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H V O R F O R B A R E F J E L L E T ?
Av Emil Herje

m verden er havet. Fra jeg var barn, har havet hatt et tak i
meg som det aldri har sloppet, og får jeg enda et høve til det,

er vi to i Jag. Jeg vil ikke ta opp noen mannjevning mellom havet og
fjellet, men la meg få lov å tilstå at jeg mangen gang undres —
undres over hvorfor folkestrømmen er så mye tettere i fjellvegen
enn i sjøvegen —.

Fjellet bårer seg blått i blått ja vel; men bårene er stivna. Der
finner du igjen de samme bårene år etter år. «Et s t o r k n a hav»,
sier Vinje. Jeg har hørt om fjellvandrere at de skifter fra fjell til
fjell og streifer som fanten landet rundt. Jeg trenger ikke det. Mitt
hav er ikke storkna, men lever. Det kan dovne seg, men et leite på
dagen spiller det opp med kåte skvalp rundt båten min. Nå er det
slik med oss sjøfolk at vi liker ikke bare det dovne og det
halvstore. Men vi trenger ikke skifte hav for det. En dag blåser
det opp så du får prøve deg så mye du vil. Jeg har aldri bytta hav,
og likevel har jeg fått alt jeg har ønsket meg.

Jeg har opplevd

Opplevd at

Sol av hav,
slør av lys fra skjulte heimer
søkt i dimme grav —

strålearmer maler dagen
med et fargespill av marine,
rødt, skarlagen —
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Og at
sol på skjær
taregull og bergkrystaller
nakne steinen klær —. s

Ja, det har jeg opplevd som allerede gamle Homer synger om i
Odyssen: «Rosefingra ho stig den årvake Eos». Jeg har opplevd
Solrenning på havet.

Jeg har tatt med meg venner på havet, slike som aldri har vært
der før. Å jo da, de er blitt opp i under. Det er så morsomt med bøl-
ger og alt det der. Og så er det jo en masse med fugl og
fisk! Etterpå har de snakka med om havet, og de har forstått seg
på så mangt. «Den viseste mann er den som vet at han ingen ting
vet,» skal Sokrates ha sagt. Den som har levd lenge sammen med
havet, har lettere for å forstå dette paradokset enn folk flest. På
fjellet, ja, på landjorda i det heiletatt, er det ikke mye mystikk under
beina på en. Det er annerledes under båtkjølen din når du er ute
på havet. Der ligger det verdener i lag under lag frå de solgjen-
nomlyste 40—50 første metrene til den 1000 meter djupe underver-
denen der beboerne går eller svømmer rundt med fosforlysende
lamper frå fødselen til døden. Om alt dette vet vi, for å moderere
Sokrates litt, at vi nesten ingen ting vet.

Det er sagt om sjøfolk og fiskere at ingen er så overtroiske som
dem, og det er sant. Jeg synes ikke det er det minste rart at det er
slik. Mystikken og det utenkte lurer på dem hver time og stund ute
på havet. Ofte kan det heile få en prosaisk slutt, som for et båtlag
ute på Titranhavet: Mens de sått og fiska skrei med håndsnøre,
blei plutselig en fast i noe usedvanlig. Han sleit det han var kar om,
men neimen om det nedafor slapp. Så måtte båtlaget til å r o snøret
hans laust. De rodde mot nord, mot vest og mot sør. Da glapp ende-
lig taket nede på botnen. Mannen dro opp snøret, og på den eine
angelen hang ei avslitt klo av en storkrabbe. Han så på kloa,
snudde på den og så igjen. Så rista han på hodet.

«Jaumenn var han der sterk, du,» sa han, så flau og arg at han
heiv krabbekloa langt, langt til havs igjen.

Overraskelsesmomentene kan være de reint utroligste, og hver
av dem etterlater seg et minne. Summen av alle disse minnene pluss
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en større eller mindre porsjon fantasi vil med tida til hjelp forme
sjømann- og fiskertypen. Som bare et enkelt barneminne jeg nå
skal fortelle:

Far og jeg var ute og pilka småtorsk til å ha i middagsgryta. Vi
hadde rodd til et torskestø, og torsk fikk vi som tenkt. Men så dønn
plutselig snøret an bare så sjøyret skvatt frå vabeinet. U — u! sa
far og begynte å totte og dra. Endelig en storfisk, for det som en
fryd gjennom all meg. Det blir litt ensformig i lengda med fisk av
samme størrelse og skabelon. — Det var ikke mange famnene å
dra, og opp kom han; Me-n —. Jeg så at far skvatt, for dette hadde
han ikke venta. Det var en — vi får si det var en kjempeblekk-
sprut, for den veide vel en 12—15 kilo vil jeg anta. Da det purpur-
røde ubeistet kom opp i vasskorpa, flimra det med armer i lufta,
og sjøen ble svart som — ja, som blekk utafor båtsida, — Den dag
i dag ror jeg ikke forbi det torskestøet uten å tenke på blekksprut.

For noen år sia var jeg med ute på brugdefangst. Vi kjørte ut-
over åpne havet time etter time — i fire, fem timer kjørte vi. Alt
land sank i havet. Bare en sjelden gang så vi en måse, en havhest
eller ei terne. Hva skulle vi her? Havet så reint ødslig ut i all sin
tomhet og umåtelige vidde. Da snerrer det i en stor, svart rygg-
finne framfor baugen, og nå blei det fart i tingene ombord. Mannen
i tønna rutsja nedover vantet og sprang fram til kanonen. Jeg
skyndte meg til rekka for å se bedre. Jeg tok nok et skritt eller to
tilbake med det samme jeg så utabords. Å, Herre Gud, for et syn!
Under båten, framfor og akterut — hvor jeg så var det brugde.
I kors og i krok, i lag frå kjølen og så langt ned synet rakk, var det
kropp i kropp, finner og umåtelig store haihaler. Var det 50
eller 100? Det veit jeg ikke, men mange var det. Et hesligere syn
har jeg neppe sett, for disse 15—20 meter Lnge haifiskene er
heslige å se på. Jeg minnes at jeg plutselig L -'.tes båten vår var
blitt så liten. Dimensjonene mellom fisk og båt var med ett blitt
forrykket. —

Hvor lett har en ikke for å skjønne mangt som en vanlig lande-
veistraver bare ler til, når en som fyrvokteren på et av kystfyra
våre har opplevd følgende:

Han sitter på verandaen utafor fyrløkta en måneskinnskveld og
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korter tida med fiolinen sin. Det er en vakker kveld. Månesølvet
spiller i småskvalpet rundt skjæret. Plutselig hører han et sukk, og
en mannlignende skapning stiger til midja opp av; sjøen. Fyrvokte-
ren skvetter i det samme, men sanser seg fort og spiller bare videre.
Han hører det sukker flere ganger, og hver gang nærmere. Til slutt
er det kommet kloss under land, og noe arbeider seg langsomt opp
det sleipe, tangvokste svaberget. Da det er nådd den loddrette
murveggen, legger det seg stille uten en lyd. Fyrvokteren ser over
gelenderet, og der ligger det en kobbe og lytter til musikken med
vaggende hode.

Men det er ikke bare mystikk havet skjuler. Enn alle rikdom-
mene. Jeg tenker ikke da på skatter i gull og sølv og edle steiner
som er blitt et bytte for det ved stranding og forlis. Det er også
store verdier. Nei, ikke på dem, men på slike som hører havet til,
skatter og rikdommer som det sjøl har produsert.

Det var i 1944. Uværet hadde lukket alle leier for folket på øya.
Det så reint usselt ut i heimene. Og uværet steig til orkan. Enn
slikt hav, sa folk —. Har du sett det slik før? Nei, maken til hav
hadde ingen sett. Det var grunnrøre. Så la stormen seg, og folk
kom seg ut igjen. Men hva var det som lå nede i tanget på alle
skjær? De rodde borttil, og så var det svamper. Ikke en og en, men
i skavler lå de, i båtlaster. Enn slikt syn! — Kunne de brukes til
noe tru? Jamen ville de ta med seg noen i land og spørre. Jo da,
svampene kunne brukes, de. Da ble det svamponn på øya. Båtlast
etter båtlast ble sanka sammen og solgt. Nå var det ingen usseldom
lenger rundt om i heimene. Men hadde ikke folk greie på denne
svampeåkeren utafor øya deres før da? spør dere. At det vokste
svamper på havbotnen, visste de, men i slike mengder? _ Nei.

På hver fjære sjø åpenbarer havet et par meters hemmelighet av
de utallige tusener det holder for seg sjøl. De par metrene er tanget
og taren og alt det andre som skjuler seg under den igjen. Nå nylig
kunne vi lese i avisene at bare her på norskekysten har algevekstene
og taren en verdi av 5 milliarder kroner. Etter professor Printz
refererer jeg: Hvis vi bare hadde tilveksten å ta hensyn til, kunne
vi^ uten skade produsere tangprodukter for 5 milliarder pr. år.
Så mye blir.det vel ikke tale om — men hvis vi bare kunne
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utnytte en eneste prosent av tilveksten, ville vi komme opp i 50 mil-
lioner kroner året. I dag andrar den årlige produksjon til 3 millioner
kroner. Så langt Printz. En åker til 5 milliarders verdi står uhøsta.
Bare det å få se en slik åker burde være en turistattraksjon.
Mange reiser lange veier for å se mindre. — Intet er så tålmodig
som havet, sier Kielland. Perspektivene for det store tålmodige
havet har økt atskillig sia Kiellands tid. Det sår, det gjødsler og
vatner, der lar ikke rikdommene forfalle, men holder dem vedlike
til vi en dag får øynene så mye opp at vi ser å høste. Tanget og
taren vil fortsette å g l i n s e som gull bare i solskinnet til den
dagen jordbruket vårt er utvida med et enda lønnsommere og vel
så årvisst sjøbruk.

Når vi går til vatnet eller elva med stang eller garn, veit vi nokså
sikkert det vi kan vente å få — hvis vi får noe da. Det er ikke så
mye å velge mellom. For meg har det vært noen aurer og en og
annen forargelig ål. Når jeg sitter ved et vatn, får jeg fornemmelser
som bringer meg til å tenke på døde hav. Jeg kan ikke noe for det
at det er slik. Overgangen fra havet til ferskvatn er for voldsom.
Vasstranda, de nakne steinene, svaberga, de gjørmete vikene, alt
sammen er så dødt og karrig sammenlikna med en strimmel strand
ved havet.

Vi er en sjøfarende nasjon. Fiskeri, skipsfart og hvalfangst sam-
menlagt hevder seg med glans i sammenligningen med jord- og
skogbruk når en måler avkastninga. Men i det korte øyeblikket
nasjonen får gå dit den vil, myldrer det med folk i fjellveien mens
veien til havet er tynt befolka. Hvorfor lar ikke flere av våre ferie-
reisende havet få en gløtt av dem? Nå ser jeg bort fra de mondene
badestedene nede ved Oslofjorden og de lune Sørlandsvikene. Mot
h a v e t er de bare brakkvann. T a r b u s k j æ r og tusen andre
perler i øygarden og ute i åpne Golfstrømmen burde ikke ligge uten
en eneste badegjest heile sommeren. Her er sjøen så blank at en ser
bunnen på 30 meter, og det er 14 plussgrader Celsius.

Misforstå meg ikke. Det er ikke fordi jeg kjeder meg på skjæret
mitt at jeg sitter her og anbefaler. Tvertimot. Jeg meiner bare at
jeg har funnet en tenkelig forklaring på hvorfor dere ikke er kom-
met for lenge sia. Det må bare være fordi dere ikke vet det jeg vet
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om havet. Derfor forteller jeg. Og for e n ting til. Jeg unner havet
den æra at dere kommer. Det er ikke rettferdig at all drøm og
lengsel skal gå fjellveien og at havet fortsetter med å være et bilde
på grå hverdag. Vår ære og vår makt har hvite seil oss brakt, sier
Bjørnson. Det må vi heller ikke glømme, og ikke slutte med å elske
havet. En forbindelse bare bygget på fornuft har ikke noe fengende
over seg, derfor må vi ikke slutte med å e l s k e havet. Jeg vedder
at kommer dere, vil det for mange av dere bli kjærlighet ved første
blikk. Dere som kan elske «eit storkna hav», må ha særlige betingel-
ser for å komme til å elske det som er levende. Så møtes vi da til
sommeren på Tarbuskjær!

Edv. Eriksen

Jeg tog min ny-
stemte
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