
Da red. var bekjendt med at den danske forfatter
Jørgen Bukdahl, hvis sidste bok «Det skjulte Norge»
vakte så stor opsikt, hadde opholdt sig i Orkelsjøtrak-
tene, henvendte han sig til denne og bad ham fortelle
litt om sine inntrykk frå besøket. Man mente det vilde
være av interesse å få noen betraktninger fra vår høi-
fjeldsnatur av en der som få utlendinger; har for-
dypet sig i studiet av vårt lands litteratur og kultur.
Hr. Bukdahl opholdt sig 1% måneds tid ved Orkelsjøen,
og hele »Det skjulte Norge« blev skrevet her. I neden-
stående artikel har han meget eskverdig efterkommet
vår anmodning.

Red.

VED ORKELSJØEN
AV JØRGEN BUKDAHL

28, Juni 1926.
«Naar Verden gaar mig imod, og det lar den sjældent være,

naar den har nogen Leilighed, har jeg altid fundet mig vel ved
at tåge en Friluftsvandring som dæmper. Det som havde været
i Veien denne Gang husker jeg nu ikke mere....».

Saaledes begynder Asbjørnsen et af sine Eventyr. Jeg maatte
tænke paa dette, da jeg såd i Toget nord paa. Sige Farvel til en
Vinter, dens Arbejde, Strid og Hverdag for at drage op til Høj-
fjældet.

Det er Juni. Og Hæggen staar og dufter op langs Gudbrands-
dalen. Vi kører frå Somren og møder Foraaret igen oppe ved
Dombaas. Og i Opdal f inder jeg blaa Violer....

Men bag ved denne Færd ligger der et Eventyr og et Eventyrs
drivende Kraft. Jeg læste som Barn en Fortælling om Isranun-
kelen, denne Fabelblomst, der gror lige under den evige Sne.
Denne Blomst skulde have en undergørende Magt. Med den i
Haanden skulde man kunne se i det skjulte, hvad Fjældet gemte,
hvad Sindet lukkede sig over. Jeg husker ikke mere hvordan dette
Fabelmotiv blev udnyttet. Jeg husker bare Blomsten og dens skin-
nende Navn. Maaske var det Romantikens blaa Blomst, der blev
h vid her Nord paa, et helt Folks Længsel lukket ind i et Even-

Jørgen Bukdahl: Ved Orkelsjøen 61

tyr. . . . Og jeg havde saaledes med Udkastet til en Bog om det
skjulte Norge, som jeg ikke kunde faa til dernede i Hverdagen.
Maaske Højfjældet kunde hjælpe, slåa Visionen ind i Stoffet, det
sammenfattende Syn over dets Brudstykker.

29. Juni.
Her er det altsaa.
Dette er Orkelsjøen. Denne Taushed. Det er som Stilheden syn-

ger. Vi er 1100 Meter oppe over Hverdagen. Grøngraat, brungraat,
lysegraat. Og Or-
kelhø hæver sig
over Søen som en
Kegle. Den minder
om Vesuv. Mon den
nogensinde skulde
sprude lid?

Syv Timer var
Turen herop frå Op-
dal. Op gennem
Lien under Olmen-
berget. Såa forsvin-
der Træerne og vi
er i Skaret, ser end-
nu engang den bre-
de Bygd, og Troldheimens hvide Tinder langt inde. — Vi gair
indover Højfjældet, øde, graat, ensomt. Vi gaar over en Snebræ,
under den fosser Våndet, snor sig i Katarakter ned til Elven, der
gaar dybt nede i Drivdalen.

Vi gaar ind mod den nye Verden. Olmenberget staar endnu
rundt og tungt bag os. Såa snor Vejen sig ind bag en strid Elv,
hvor Våndet har det grønne Skær, det der spiller i blaat — jøkel-
blaat, isblokkeblaat....

Her er det altsaa.
Søen ligger lavt. Den mumler svagt mod Stranden.
Men Trætheden kommer efter den lange Tur. Mod Nord staar

der Strimer af Dagslys, en Rødme, der aldrig dør.

Hytten ved Orkelsjøen.
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Alt er anderledes her. Maaske Miraklet kan ske. En Fabel-
blomst f indes. Maaske Orkelhø alligevel kan sprude lid....

30. Juni.
Jeg var oppe Kl. 5. Solen stod som en Lue over Falkhø. Den

høje Morgenhimmel var klar og blaa.
Jeg skød Baaden ud. Søen laa med Guldblink i alle Bølger,

Verden laa tindrende som var den sprunget nyfødt af Skaberens
Haand.

Brattfonhøs skråa Snemarker var såa hvide, at de fik hint hem-
melighedsfulde Skær af Blaat, der sænker Forestillingen om Isødet,
Utilgængeligheden ned i ens Sind.... Baaden gled over Vandel,
der sang sagte om Stævnen, som skørt Glas, der brast fint og klin-
gert. Og Solblus tændtes i alle Kølvandets Strimer.

Højfjældets Morgen. Såa dyb, såa fuld af Stilhed, Himmelblaat
og Solguld.... og oppe i Lien ringler Køerne.... der er nogel
iltert i den Ringlen — de er maaske paa Vej til godt og grønt Beite
langt inde i Fjældene....

Solen stiger og brænder Farverne ud af Fjældet. Der er bare
graagrønt, gulgraat, lysegraat og brungraat tilbage. Alle Mellem-
farverne, der gøF-H&j£fæl4ei-sara» nærværende og paatagelig.

Men ud over Formiddagen trækker der blaasorte Skybanker
op bag ved Sisselhø. Sneen bliver såa lighvid. Og der er noget ul-
mende hedt i Solens Lue. Det tordner fjernt. Nede i Opdal? Eller
helt ind i Troldheimen? Men endnu er Himlen klar. Myggen flyver
lavt. Køerne er allerede paa Vej mod Sæteren. Men det er helt stille.
Og Solskinnet falder ned som Varme, en hed lummer Bølge. Den
blaasorte Skybanke vokser. Der springer et Lyn. Derefter et Brag
der ruller længe, gentager sig og gentager sig, bliver tilsidst træt.

Solens Skin blev svagere, mere tyndt og graat. Tilsidst var So-
len kun en bleggul Skive, der saaes bagved et tyndt Skydække,
som gennem et Slør. Såa druknede den helt i blaagraa Skyer. De
drev nu op indover Orkelhø og fik graa, takkede Rande. Det var
stille længe.

Såa kom der et Lyn.
En zigzag-formet Ildlinie, der skar en Flænge i det blaasorte

Skydække.
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Såa med et rejste Vinden sig. Pludselig. Som havde den ligget
i en Dal og hvilet sig længe og nu pludselig kom. Og Søen, der var
blegblaa og fuld af Spejlbilleder, Fjælde, Himmel og Skyer, blev
pludselig graa og riflet.

Uvejret faar Fart. Skyerne taarner sig op som Hvælvinger. Og
de brister under Lynstraalen og de falder ned med et Brag. Og
Fjældene kan ikke blive færdig med Ekkoet. Den ene Fjældside
vil ikke have det og kaster det over til den anden, der heller ikke
vil have det. Og saaledes bliver det ved, til al Lyd er klemt ud af
Ekkoet. Ve j ret er
nu fanget ind i Or-
kelsjøetis Sænkning
ning, og kan ikke
komme ud igen.
Lyn paa Lyn sprang
ud af Skyhvælvet.
Stundom var det
som Lynstraalen
stod i Stene og
Fjældet sprudede
lid. Og Regnen stod
ned i Straaler. Plud-
selig var det som Sne i juli.
L u f t e n blev an-
tæodt. Et blænd-hvidt dirrende Skær. — Såa Stilhed en Brøk-
del af et Sekund. Såa et Brag, der knaldede lige ned. Som et Læs
Brædder, der blev væltet lige ned over Hovedet. Eller Fjældet seiv.
Og det Ekko blev aldrig færdig. Såa var det Regnens monotone
Susen og Syden igen. Og Søen, der slog mod Stranden. — Såa ly-
nede det igen. Tværs over Orkelhø. Og det var som var vi midt
oppe i Lovgivningen paa Sinai Bjerg.

Endelig delte Vejret sig paa begge Sider af Orkelhø. Trak såa
bortover Kvikne. Havde længe endnu Kraft til at staa og murre og
murre derovre. — Men først indunder Aften blev Himlen klar. Og
Luften var ren og høj. Fyldt af en ubestemmelig Duft, af vaad
Enebær, vaad Mose. Og Fjældene blaanede som aldrig før. Man
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ligesom såa, at de trak sig i den blaa Fjernhedskaabe. Og det blev
helt stille.

Jeg har faaet lid paa Ovnen og Kaffekedelen hængt over. Rust-
røde Aftenskyer favner Fjældtinderne ind.... Og Sneen ligger såa
underlig hvid ind mot Brattfonhø og Østhimlens Skumring.

Men over Søen hæver Orkelhø sig, såa tryg og bred. Som et
Stenkast inde frå Evigheden.

Grøngraat er Højfjældet: Rensdyrmos, lidt Ener, lidt lysegrønt
Græs og Blomsternes Fabelflor....

Jeg skulde gerne have fundet nogle flere Adjektiver til at nagle
denne særegne Skønhed fast med, hvis det ikke var saadan, at det
blev Søndenvind, en let Brise der rejste sig frå Skumringen i Syd
og jeg maa ud for at prøve om Auren bider....

(Senere).
Ne j, Auren bed ikke, Søen skummede hvidt af en mærkelig un-

dersøisk Bølgegang. Alt er ellers helt stille. Bare denne blide Brise,
der hvisker 'Om Hushjørnet. Den kommer inde frå Skumringen
mellem øde Fjælde, den bringer Evigheden og Natten med i sit
Sus, Farverne og Glansen dør ud af Skyerne, de bliver blaasorte
og driver lavt. —

Jeg hugger Ener og lægger paa Ovnen. Ilden sprager og blus-
ser. Her er godt at være. Jeg tænder Piben. Ja, her er godt at være.
Højt hævet op over Hverdagen. Paa Højfjældets Skulder. Nærmere
Stjerner, Skyer og Sol, det springende Lyn og den evige Torden....

Aldrig smagte Piben og Ensomheden mig såa godt. Der er Aar-
tusinders Stenro i Højfjældets Taushed....

Men Skær af Polarhimlen lyser ind i Natten. Endnu staar
Ihøene tunge og blaa; med Linier, der som krummer sig om væl-
dig Kraf t . . . . Dette er Dovre. Denne tunge Stenro, denne Evigheds-
stemning over Højfjældet. Her er ikke Vestlandets vilde Stejlhed,
eller Østlandets brede Tryghed — her er blot Urokkeligheden slaaet
i Sten, Uomskifteligheden og Uforgængeligheden — et Gentralnorge
der holder sammen og holder samlet det milelange bygdeopdelte
Land.

I Øst kan jeg se Fjæld skinne i Kvikne — der ligger et Symbol
i, at netop der skulde en Decembernat en lille Dreng blive født, som
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mere end nogen skulde samle og holde samlet: Bjørnstjerne Bjørn-
son. Disse tunge Fjældlinier har lejret ,sig i hans Barndoms Hori-
sont, spejlet sig i det blaa Barneøje — Urtidsroen, Evighedens
Kvadre.

1. Juli;
Ogsaa i Dag er Luften renset af Tordenvejret i Gaar. Men Solen

er noget mattere i sit Skin. Der staar Varmedis langs alle Fjæld-
rande.

Jeg var nede i Undalen. Elven var ikke såa strid her. Rundt om
var Myrer, sort stille Vand, Torv, Myruld. I Skyggesiden af en
Knaus laa Sne . . . .
Undalen har baade
Viildhed og Ynde.
Jeg glemmer ikke
det Synet, da jeg un-
der Aften såa Lens-
mandssætra ligge
mod en sort Fjæld-
væg, glinsende af
Snesmeltningsvand
og såa den hvide
Sne over. Og om
Sæteren det grønne

IhøeneTun, Kalve der
gik i Indhegningen,
Skorstenen, der røg. Budejer der gik over Tunet...... Freden,
Idyllen fældet ind i et Istidsøde. Et Stykke Menneskesamfund
midt i vældig Natur. Da forstod «jeg først Sæterens Betydning for
norsk Fantasi. Her var Virkelighedens Holdepunkt for Eventyr-
trangen, Længselen efter det ubundne, Evigheden. Her kunde man
hvile ud efter Hverdagens Slid paa Nerver og Sind, her kunde
man faa selve Højfjældets Evighedsstemning som en sammenfat-
tende Vision ind over et Livs Brudstykker....

Og nu forstod jeg Jørgen Moe, han der mere end nogen har
hævet Sæteren op i norsk Digtning, ja, op som Symbol over sin
egen skønne, romantiske Ungdom. Ogsaa i ham skete jo Sam-
menstødet af Vildheden, Ødet og såa Idyllen. Ud af dette Sam-
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menstød sprang ikke alene Digtet om Sæterrejsen, men ogsaa det
om Sæterjentens Søndag:

Det nytter ei stort at tåge sin Bog
og synge i Heien en Psalme.

Og ved dette Sammenstød mærkede Virkeligbeden disse Linier:
«Mens ene jeg gaar i ødslige Fjæld og kun hører Bjælderne klinge».
Ensomheden og Længselen gør jo disse Linier såa solgraa og øde
og eftermiddagsstille. Men ud af dette Sammenstød fangede Jør-
gen Moe ogsaa et dybere Sammenstød i Folkets Sind: det mellem
Virkelighed og Mystik:

Høstbrune Sæter
du frå din Gjæter
stille
dig skille.
Huldren skal flytte
ind i din Hytte
nu.

Aftenen faldt over Undalen. Skumringen gled over Fjældene.
Og jeg gik ind i Sæteren. Der var Ild i Komfuren. Og Lys og
Skygge drev sin Leg over de graa Bjælkevægge.... En lille Men-
neskeverden her i øde Fjieldheimen....

Da jeg gik hjem laa der Taage ned over Undalen. Men inde
bag den graa Mur randt og rislede det af Snesmeltningen, tusinde
Stemmer, der hviskede ud fra Ødet og Urtiden....

10. Juli.
Dagene gaar. Med Sol, Vind .og Arbejde. Man vænnes til den

nye Verden. Man har glemt de store Byer og alle de grønne Skove.
Men havde Rousseau Ret i, at naar man vender tilbage til Natu-
ren, opdager man en skjult Menneskelighed i sig seiv? Naa, det
kan være det samme med Rousseau.

Der staar en Stjerne og skinner over Ihøene.

13. Juli.
Idag er vi regnet inde. Regn, Regn frå Nordvest. Søen er bly-

graa. Det blæser og vi er ganske alene med Vejret. Jeg hører hvor
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det risler og render paa Tagets Stenheller. Udenfor Vinduet er et
helt Vandfald. Det er Indendørsvejr og Arbejdsvejr.

Jeg sidder og skriver om Gudbrandsdalen. Dalen mellem Da--
lene. Dens gamle Kultur. Hvad er det, der har slaaet Synet og
Visionen ind i den? Jeg tænker paa Kunstnere som Klukkstaden
og Skjaak-Ola. Er det ikke Højfjældet og Evighedsstemningen der
ligger bag? Maaske en graa Sæter, hvor Vildheden og Idyllen mød-
tes. Og Trangen til det kosmiske fødtes, Trangen til at favne alle
Fjældtinder ind, storme Himlene, med Højfjældet som Spring-
brædt....

Det regner udenfor. Her er øde og vaadt som i de sidste af hine
fyrretyve Dage, Syndfloden steg. Ogsaa vi er kravlet op paa de
højeste Bjergtinder. Men det regner og regner....

29. Juli.
Det er Olsok ikvæld. Vi tændte et stort Baal paa en Nut. Det

skinnede rødt i Natten. — Det skjulte Norge ja, det var jo det
Olav tabte og vandt paa Stiklestad. Det blev aldrig kuet. Trods
Sortedød, Dansketid, Mørketid. Det rejste sig som en Kathedral i
Folket. Ukuelig og udræbelig.

Der hænger paa min Væg en Tegning af Olav Gulbransrfon.
Kongen der staar foran sin Kirke. Han hæver Murskeen og Svær-
det mod sit Værk. Thi et Land maa forsvares, mens det bygges.
Det maa værges mens det vokser....

Den røde lid brænder i Natten.... Fjeld-Noreg — det mile-
lange Rige. Snelandet, Stenriget, fattigt, dog rigt som det dukker
sig ind under Polarhimlen, giver stundom Synet for Virkelighe-
den, Eventyret for Brødet, Kviden for Lykken. Men Mennesker le-
ver ikke af Virkelighed, Lykke og Brød alene. Folket klamrer sig
dog fast til Fjældene sine. Til den karrige Jord, hvor Korn såa
ofte faldt paa Stengrund. Og hvor Evne og Aand ofte fik den fat-
tige Gromuld, såa hvad der skulde have spiret og baaret de mange
Fold, blev et skjult Norge.

Den røde lid brænder ud.
Nat over Højfjældet. Det sukker i Søen. Denne Nat var det for

snart 1000 Aar siden. Et Nederlag, der blev en Sejr i høje Himle.
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Et skjult Norge, der blev et Norvegia sacra.... Og Sagn og Syner
rider med Nattevinden ind over Dovrevidderne....

«
5. August.

Nætterne bliver mere mørke. Og Stjernerne staar høje og klare.
Der kommer Kulde i Fjældenes Blaanen. Er det Vinteren der
lurer?

Åk! Højf jældets korte sommer!

7. August.

Jeg var paa Orkelhø i Dag. Sol og Blæst. Lidt diset i Horison-
ten. Man kan uden Besvær gaa lige til Toppen paa et par Timer.
Op frå Søens Sænkning. Over lidt Myr først. Og såa begynder
Landskabet rundt om at hæve sig. Og snart ser man de hvide Tin-
der inde i Troldheimen. Og Olmenbergets Kuppel. Og til Slut hele
Dovre Synskredsen rundt. — Brungraat. Lysebrunt. Vand der
blinker. Elve der løber. Dovre er ikke vildt. Men det er vældigt.
Har en egen bunden Vælde. Synet overrasker ikke i Øjeblikket.
Det kommer siden. Der kan gaa Aar. Såa løser den bundne Vold-
somhed sig ud.

Det er blevet Høst nu. De stærke Farver bryder igennem. Seiv
i Graavejr har Fjæld og Former dette skarpe klare Præg. Jeg var
inde over Vidderne, kom op under Sneen, der var sort klæbrig
Jord. Men Isranunklerne vokste her. De er hvidklæd med Stænk
av brunrødt og Farverne var lette og lystige som en drøm, som
hørte de ikke denne Verden til.... men det overdaadige Øieblika
Evighed.

10. August.

Den sidste Aften. Blank er Søen. Blank er Tjernet bag ved Hyt-
ten. En Vildand sejler her i det døende Aftenskær, og lærer sine
Unger at svømme. Mjøensætra dukket dnd i Skyggen. Men Ihøene
staar og blaaner. Jeg tænder Piben, Myggene sværmer. En Lemæn
rasler under en Enebærbusk. Natten har tusinde Lyde, har dog den
store Stilhed....
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Driva, 11. August. j
Såa brast Højf jældets Verden.... ;
Vi gik op frå Undalen, mellem Brattfonhø og Sisselhø og ned:

i Drivdalen. — Det tog 5 Timer. Og vi mødte lidt efter lidt vori
gamle Verdensbillede igen: Træerne, de første Huse, siden Hver-
dagen, Stationen og Jernbanen.

Da vi kom op under Sisselhø stod der Torden inde over Kvikne.
Lyn sprang ud frå Skymulmet bag Orkelhø, der hævede sin trygge
Kegle mod Vejret. Det var som den sprudede lid. Uvejret holdt sig
derovre. Men her skinnede Solen. Såa gik vi ned ad Bjerget. Ned
til Hverdagen og vor gamle Virkelighed.

....men. Huldren skal flytte
ind i din Hytte
nu.


