Littersere traverser

Av Per Christiansen

- Du skal vel til fjells i ferien, du og?

- Nei, det blir nok ikke til det. Danmark, tenker jeg. Ungene vil dit, vet du,

- Hvordan er det egentlig du leerer opp ungene dine, du da? Liker de ikke fjel-
let, eller?

- Joda, de synes fjellet er fint det. Hadde det bare ikke veert sa bratt og sé kaldt,
s, sier de.

Pistar noenhver av oss og legger skylden pi barna. Mens det egentlig er far
eller mor sjgl som synes fjellene blir brattere og kaldere for hvert &r. Stadig
like interessante og utfordrende, men samtidig, et hakk mer uoverkommelige
etter en ny vinter med altfor mye dvale. Synd, naturligvis, for heller ikke gam-
mel kjerlighet til fjellet ruster sa lett. Lysten til & oppleve vidda og toppene
kan fortsatt til tider viere sugende sterk. Ja, det farer nesten til at du setter deg
ned og smgrer de gamle fjellstgvlene eller henter ned det morkne 11-millime-
tertauet for a kveile det enda mer permanent,

Men i stedet har du en gammel velprgvd kur for 4 ra bot med savnet. Du kip-
per ut ei bok fra hylla og setter deg i godkroken. Den metoden kjenner du og
vet at turen til fjells kan vaere enkel og grei den. Velkommen til fjells, hilser
Jjeg meg selv, mgtet er satt i de fjellbibliofiles ensomme forening!

Heldigvis er vi fpdt sdpass seint inn i denne fjellverden at boka er oppdaget
for langt og lenge siden. Den norske boka runder 350 &r i 1993, og sjgl om
akkurat denne f@rste, feirede trykksaken ikke var noen fjellbok, krgp den nor-
ske bokfloraen tidlig nok til fjells til at vi i dag har mengder & velge og vrake i.
Dessuten finnes det jo sd mange andre spriak og fjellkulturer, slik at traverse-
ringen langsetter bokhyllene kan fortsette i det uendelige for den som tiler
dansk og svensk og har lert litt fremmedlandsk.

Skal vi ga riktig langt tilbake i tid, ma vi ty til skrifter som strever seg mot
toppene langt tidligere enn de norske. Oversatt fra islandsk kan vi f.eks. lese i
Snorre om fjellvandring tidlig i Harald Harfagres streberske liv. Sammen med
morbroren Guttorm og en stor heer dro Harald «nord om Gudbrandsdal og der-
frd nord over Dovrefjell>>. Turen tok ikke mer pé kreftene enn at falget vel
nede i bygda, som vel matte vaere Oppdal, hadde styrke nok til & drepe alle
menn og brenne alt som var av hus,

Flere konger traska nok i rikssamlerens fotefar over samme fjellet opp gjen-
nom dra. Kongsemnet Hikon Magnussons ridetur er velkjent, det var han som
rei etter ei rype «som flaug unna han; di vart han sjuk og fekk banesott og
dgydde der pé fjellet>>. Fgr dette skjedde hadde Hikon utfordret Magnus Ber-
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fatts kongsmakt. Denne kongen kledte seg kanskje i knappeste laget nedentil

. til & begi seg seerlig opp i kalde fjellstrgk, men fikk til gjengjeld en s¢gnn som

skulle bli fjellkongen framfor noen andre. Kong @ysteins seelehus pid Dovre-
fiell er historiens fgrste fjellstuer, og kongen sjgl ble fjell-Norges farste hytte-
og ruteinspektgr. Danskekongene var derimot fremmedgjorte, halvt motvillige
gjester nir de gyllet over Dovreplatéet i gullbeslatte vogner et drgyt antall ned-
gangsir seinere. «Mand har altsaa aarsage at takke den Naadige Gud, som saa
vel bevarede Deris Majesteter paa disse farlige Veje,»> heter det i beretningen
fra kong Christian 6. og dronning Sophies Norges-reise i 1733 etter at Varsti-
gen var unnagjort,

Det er naturligvis verken Kongesagaene eller Morkinskinna jeg griper til nar
kursen settes mot bokkroken og en «trip»> i fjellbiblioteket. Men jeg overveier
& plassere den nylig dyrekjgpte faksimileutgaven av hindskriftet fra den nevn-
te kongereisen. Her er mye fjell i tekst og bilder.

Ellers er vel den eldste egentlige fjellboka i hylla Bjerregaards «Fjeldeven-
tyrets> fra 1824, ei bok som i dag kan virke noe anstrengt morsom, men som
sier endel om en gryende interesse for fjellet. Fra byene kom studenter og
andre som ikke hadde slitt verre i sitt daglige arbeid enn at de orket & ga i brat-
te bakker. Bygdefolket si rart pa disse folkene som karret seg frivillig til fjells
uten verken ku eller 1ja, men som i stedet noterte stev og folkemadl, malte bud-
eier i solnedgang, og samlet planter og smastein. En av pionerene, Christopher
Hansteen, forteller i sin erindringsbok fra 1859, «Til fots til Bergen i 1821»,
at ««mand ikke kunde begribe, at vi kunde gjort en saa lang og kostbar Reise
uden at have noget Erende»>.

Hansteen ma vel forresten regnes som oppdageren av den norske fjellbefolk-
nings enfoldighet og mangel pa sivilisasjon. At de var «rare» i bymanns gyne,
er slik ingen britisk oppdagelse, selv om et utall reiseskildringer fra Norge
utgitt i Victoria-tidens England gjorde et stort nummer av & telle lopper i senge-
fellen og kapptes i & avslgre tomrommet under de rgde luene.

Francis M. Wyndham skrev i sin «Wild Life In the Fjelds of Norway>> i
1861 (norsk utgave 1970) riktignok at ««De norske bgnder er prektige mennes-
ker, men som alle andre har de sine svakheter, - fgrst og fremst sommel og lik-
sele. Det mé imidlertid godskrives dem at dette ikke skaper stgrre vanskelig-
heter s lenge man bare har med en enkelt innfgdt a gjgre. Men er de flere sam-
men, er det ofte uhyre vanskelig & bevege noen av dem til & gjgre noe annet
enn det han har lyst til - nir det passer ham.». ‘

Wyndham var slett ikke av de mest respektlgse. Det kan heller ikke sies om
J.A. Lees og W.J. Clutterbuck som i 1882 ga ut den store klassikeren blant
engelske Norges-beskrivelser, ««Tre i Norge ved to av dems»>. Midt oppe i all
selvironien ble det likevel endel spark til nordmannen ogsa her. Som da tredje-
mann, Esau, fir besgk i fjell-leiren og forsgker seg pa norsk med <«Det er fint
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veer i dag, har dere noen egg?>> Det som da skjer, beskrives slik i boka: «Iste-
denfor a svare pd det han blir spurt om, begynner da anfgreren for stammen
@gve tungen opp i en vidlgftig gymnastikk, etter de barbariske forskrifter som
spraket har, og da Esau blir lei av & hgre pd pludderet, sier han: «Ja, ja, men
har dere ikke egg?>> Etter denne tale faller de innfgdte fornarmet tilbake igjen
i fullstendig taushet og blir stiende og stirre i halvannen time. Omsider blir de
utmattet av anstrengelsen og forsvinner igjen.»»

Ikke videre snill, men kostelig, er ogsa de to fornemme britenes skildring av
nordmannen som spiser suppe med kniv, «heldigvis ikke mer enn 6 liters» (!).
Morsomt naturligvis, men ikke serlig oppbyggelig for norsk nasjonal stolthet.
Nei, da gér vi heller til vire egne fjellbgker som det begynte 4 bli skikk pa etter
oppdagelsesferdene ovom fjellbandet fra midten av hundredret, da det gamle
syn pi fiellet som noe gruvekkende stygt ble avlgst av en nyvekket sans for det
vakre 1 stupbratte linjer. J.A. Friis” «Til fjells i feriene>> fra 1876 er ett godt
eksempel, og her finner vi ogsa mye solid motvekt til den store urbane igno-
ransen. Den norske fjellmannen var slett ikke dum. Hvordan klarte Halvor
f.eks. & finne fram over fjellet i stummende mgrke? Jo, han gikk til han hgrte
lyden av ei kubjelle, og da han kom innpa, tok han til & jage bjellekua. Og kua
satte forskremt i vei nedover liene med horna pekende som ei kompassnél rakt
mot setra der den hgrte heime. Og Halvor hang i kurompa til skigarden rundt
vollen var passert.

De fleste beretningene fra denne tida gjaldt naturligvis heller oppstigninger
enn nedstigninger. Toppene skulle bestiges, og etterpd skulle bragden skildres
i ord. Den Norske Turistforenings drbgker ble fra 1868 et egnet forum for &
gjore daden kjent, med fgrstebestigerens suverene rett til 4 dramatisere litt eks-
tra. Her skrev Keilhau og Boeck, Emanuel Mohn, engelske William C. Slings-
by og dansken Carl Hall om nervepirrende opplevelser i Jotunheimen. De to
siste ga ogsd med tiden ut bgker, og Slingsbys «Norway. The Northern Play-
ground»> (1904) er vel i dag den store klassikeren i norsk klatrelitteratur.

Denne tida med de mange jomfruelige topper og ubetridte isgder var som
skapt for skrivefgre helter. Et ar eller to ute i verdenskartets hvite flekker, s et
halvt ars rekapitulering ved skrivebordet. Forlagene og publikum ventet i
spenning pa neste bok fra det ukjente. De fleste nordmenn med pionzre ambi-
sjoner siktet seg noksa horisontalt inn mot den store bergmmelsen, mot Polhav
og antarktiske vidder. Men Grgnland pi tvers er ingen lavlandstur; flat er hel-
ler ikke lgypa inn mot Sgrpolen. S bide Nansen og Amundsen skrev fjellbg-
ker de, sjgl om de iblant valgte ruter i knapp hgyde over havet.

For meg flyter fjell- og polarbgker sammen i én og samme sjanger. De stir
og butter mot hverandre som skruis i hylla og byr pa de samme fristelsene. Jeg
tror det begynte med Nansen. En martnasdag tidlig pa 1970-tallet fant jeg fyr-
steutgaven av «Fram over Polhavet>»» i en usortert kasse hos Lions pi Torvet.
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Pd spgrsmdl om pris, ble verket, tydelig pd noe sviktende grunnlag vurdert
som «lo alminnelige, litt tykke, grgnne bgkers>. S& forlangende ble overras-
kende nok ikke pa mer enn 15 kroner, noe jeg slengte pd bordet fortere enn
svint i frykt for at fadesen skulle bli oppdaget. Med en sommerjobb til skarve
11 kroner timen, sa jeg ikke nei takk til et lite kupp.

Siden harwolarklassikerne kostet meg mer. Slit har det ogsé kostet & slepe
seg hit og dit med Nansen, men til gjengjeld fa nyte jubelbruset langs kysten
og damenes lange blikk pd Karl Johan. Jeg har lidd med Oates og Prestrud,
sprget og gritt med Hjalmar Johansen, og fyrt litt ekstra pd peisen da Shackle-
ton niermet seg de ekstreme breddegrader i «Farthest Souths>. Jeg har veert
betatt av heltemotet til Wilson og Scott, og merket patriotiske dunk i brystet
for Carsten Borchgrevink, Eivind Astrup og Otto Sverdrup - fgr hylletraversen
har fortsatt i avslappende tinderangler. Ikke minst med C.W. Rubenson og
Peter Wessel Zapffe, to av flere humorister som tindesporten pd en si merkelig
mate har frembragt.

Rubenson.fikk aldri noen egen tind, men ga sitt navn til en liten grop han
engang forsmedelig falt ned i pd Heimdalshg. Zapffe skrev seg inn i norsk
fiellhistorie en rekke artikler, bl.a. i DNTs arbgker, der utallige dyrebare
avsnitt fremstér som evige gleder. Som denne forklaringen med livet blant top-
pene:

«Men hensigten, spgr folket, meningen, maalet? Der er ingen hensigt, der er
intet maal. Tindesporten er meningslgs som selve livet, - derfor kan dens trold-
dom aldrig dg. En dag - naar det som hadde maal og hensigt og mening ligger
som hgstens halm, da staar der stgtter i din erindring og lyser med uslukkelig
glans. Ved dem skal du vite, naar du staar ved din sidste varde, at du har druk-
ket en jorddag ind>».

Men ofte fikk filosofen hvile, mens humoristen Igp Igpsk. I ««Paa gummisko
i Troms fylke>> (DNT 1928) skriver han f.eks. dette om Snekollen pé Senja:

«I et eneste lodret stup falder den [Snekollen] ned til gaardene ved fjordbun-
den. En av indbyggerne forteller, at han kan se toppen gjennem skorstenspi-
pen i sommerfjgset. Ved befaring viste det sig ogsaa at han slet ikke overdrev -
nevneverdig. Da vi kom frem paa kanten var endel kvinner beskjeftiget med
at ta ind torv paa fjordens syd-side. De oplgftet alle et stort skrik, og den ene
styrtet hen bak torvsjaaen hvor hun kastet op som en messegutt og i lengere
tid blev liggende som livlgs. Selv efter at vi hadde forlat toppen, lot hun sig
ikke bevaege til at komme frem. Saa det var ikke frit for, at der var eksponert.»»

Fortsatt skrives mange av fjellbgkene etter bragder i hgye fjell eller i lave
temperaturer. Og tonen kan ofte bli i barskeste laget, uten verken lun humor
eller innfglelse i landskapet. Vi kjgper og leser jo lell, men tenker iblant at pre-
stasjonen blir sa viktig at naturen kommer i bakgrunnen hos forfatteren. Men
heldigvis finnes det dem som skriver bgker om fjellet uten at de trenger & kon-
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| I R On D H J H SIZ «Det var engang jeg kikket forskremt ut av setervinduet for d se etter om Trollhetta vil-

i de hive stein ned pa meg», skriver Roar Ydse i artikkelen «cInne { Trollheimenss i boka
«Veg og varde» fra 1943. Forfatterens egen tegning.
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| DE T0 TRONDHJENSKE AMTER

VED

GERL SCHUL:Z

Vdrstigen, fremstilt av Jacob Fosie som var med som tegner pd kong Christian 6.s
utgitt av Trondhjems Turistforening i 1889 og i 1893. store norgesreise i 1733.

Et tidlig hoydepunkt i trgndersk turlitteratur, Carl Schulz’ reisehdndbok for Trondelag,
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kurrere med det. Det rolige fjellandskapet har ogsé sine talsmenn (ja, det er
nok dessverre slik at de fleste er menn). Vilhelm Mgller var en av de smalatne
vandrerne, Peder W. Cappelen en annen. De brukte sjelden store ord, men
etterlot seg litteratur av format,

«Jeg gjor en sving mot noen store myrer for d hgre fjellets egen lyd - heilo-
ens sang. Og idag er jeg heldig, dumper opp i et helt kull; de unge fuglene er
ennd uskremte og kommer tett innpd. De synger sé hele kroppen blir stdende i
luften; de binder arstidene sammen», heter det i ei av Cappelens vakre stem-
ningsbpker, «Vandringer» fra 1968.

Fjellbeskrivelse har ofte gitt gode litteraere resultater. Men hva med de rene
litteraere sjangerne, skjgnnlitteraturen og lyrikken, hvilken plass har fjellet der?
Tja, vi har jo klassikere som «Peer Gynt» og «Brand>. Men Peers bergmte
skrgne om bukkerittet fra Besseggen og sngraset som til slutt gjgr ende pa
Brand, kvalifiserer neppe til en plass blant fjellbgkene. Heller ikke Bjgrnsons
«Arnes> til tross for den vidunderlig vakre innledningen, «Enn om vi kledde
fiellet...»>. Derimot foregér det aller meste av handlingen i Johan Falkbergets
romaner godt ovenfor barskogsgrensa, om enn ikke i en like ubergrt natur som
vi fjellbibliofile helst vil lese oss inn i. Ved siden av Falkberget har Trgndelag
ogsi fostret to andre av de mest utpregede fjell-forfatterne i Norge, oppdaling-
ene Inge Krokann og Ola Setrom. Sammen kan de varte opp med en serie titler
som i seg sjgl gir en god fornemmelse av det vi er ute etter: Krokanns romaner
«I Dovre Sno» og «Gjennom Fonna», Setroms diktsamlinger <<Nordan under
Fjelloms> og «Den Solbrune Gardens>.

Solgull ligg

over fiella vide

strdalamn drpymer

i tjgnnom blide.

Fossen durar

og dogga skjelv -,

Fa av vir tids forfattere fristes pi samme mate opp i fjellet. Og nér det skjer,
er det helst i sma glimt i et stgrre handlingslandskap, som i Finn Alnzs’
«Gemini>> og i Knut Faldbakkens «Bryllupsreisen»> for & ta to, svert ulike
eksempler. Fjellet som hovedtema mgter vi oftere i lyrikken, der Paal-Helge
Haugen er en av dem som har tatt opp arven etter Vinje, Aukrust og Setrom,
bl.a. med den fine diktsamlinga «Vidda>». Olav Aukrust samlet all sin hyllest
til fjellet i diktet, <«<Fjell-Noreg>», mens Vinje kunne ta for seg en enkelt topp
og la seg beruse av synet:

Den Tind som vene Brura er aa sjaa,

den liggjer der med kvite Kaapa paa.

Det fine Slor sleer Krull fyr lette Vind,

nei sjaa, nei sjac den Glitretind!
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Men noe som nettopp vi fjellentusiastene i lenestol vet, er at fjellet ikke bare
er berusende skjgnnhet og poesi. Men ogsi slit og mgye. Flere har ogsi skre-
vet om den siden av saken.

Steine, Steine,

miifide Beine.

Aussichgkeine,

Heinrich Heine.

Slik skrev den store tyske romantikeren seg engang inn i ei hyttebok pi en
fjelltopp i Harz, i et mismodig og sjeldent lite hpystemt gyeblikk til ham &
veaere. Hyttebok, kaller vi det, slike bgker man skriver navnet sitt i, samt noen
linjer som takk for oppholdet. Og ofte er det sinn at den eneste boka pa hytta
er nettopp denne savidt pabegynte bladbunken i plastomslag med minner om
god mat og deilig veer. Bra lesestoff kanskje, dersom en er gétt lei av ukeblade-
ne fra 1972, 1978 og 1981 eller av stabelen med «Det Bester> i skapet. Slike
trykksaker som blir liggende igjen fordi de ikke egner seg til opptenning og av
den grunn utgjgr hoveddelen av norsk hyttelektyre. Mens hytta utstyres med
husflidsgardiner, treskurd og kobber, tar mange letttere pa det dndelige innhol-
det bak tpmmerveggene. Andre tenker annerledes, at hytta er et sted for sjels-
liv og tanke, et sted man endelig har tid til 4 lese.

For meg er bokhylla noe av det beste med hytta. I en temmelig skjev vegg-
hylle, som sikret meg en vaklevoren Meget i slgyd i 5. klasse, pleier jeg «hyt-
tebibliotket>> sa godt jeg kan. Her havner ikke hva som helst, og den boka som
en gang iblant er med i sekken, er valgt ut med omhu. De skal tile & bli brukt
om og om igjen, de bgkene som settes i det gamle blimalte, formtrefylte
slgydarbeidet. Gjerevolls/Jgrgensens fjellflora er et godt eksempel, Roar Tgn-
seths ««Hytter og strandstuers> er en annen favoritt, mens en Fakkel-utgave av
Zapftes «Barske gleders> og ei lita bok med kjente norske dikt er noe av det
mest leste hos meg.

Den lokale bygdeboka hgrer ogsd med, og slik er det pA samme maéte hjem-
me; vi vil gjerne omgis av noe naert ogsa i bokveien. Men hvordan er tilfanget
egentlig pd litteratur fra den trgnderske fjellheimen? Ikke swmrlig stort ma en
kunne si, sammenlignet med hva som er blitt Jotunheimen til del i hvert fall,
Men praktbgkene om Trollheimen og Sylan rettet i lgpet av 1980-tallet opp
noe av skjevheten. Og sé har vi jo TTs arbgker da, som begynner d nerme seg
en hyllemeter siden starten i 1888. Som den lokale klassikeren vil vi likevel
utpeke Carl Schulz’ «Reisehdndbog over Trondhjem og de to trondhjemske
amter>», ei lita bok som fgrste gang kom i 1889, mens 2. utgaven feirer [00-
drsjubileum i 1993. Jeg har hatt mitt eksemplar i 18 &r og brukt den sa forsiktig
Jjeg kan. Likevel er den nok blitt noe preget av bruk, for Schulz frister med si
mye. Ja hele boka er interessant kulturhistorie i dag, et viktig dokument om en
annen tid. Endel er unektelig av det kurigse slaget, f.eks. reisetips som far oss
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til & trekke pd smilebdndet.

«Hver aften skal man - enten strgmperne er vide eller ei - sgrge for at tgrre
dem ved peisen. Om morgenen knuvler man dem godt mellem henderne, ban-
ker dem godt ud mod en vaeg eller lign., vrienger dem og gjentager samme
operation, og man kan gi lange tider med samme par strgmper, uden at de
behgver at vaskes.»

Utover strgmpene er Schulz’ beskrivelse av hele klesdragten og utstyret for
gvrig et studium verdt. Her inngédr bl.a. filthatt med stormsnor, en vest med ull-
for, morgensko i skinn, en bomullsparaply og for damer en glatt ullkjole uten
plisséer. Godt kjent for mange er nok tipset om en «liden drikkeskilling»» til
selerjenten - og ikke minst «sw@rlige vink for kvindelige turisters».

«] almindelighed kan man sige, at kvindelige turister er hgist uhensigtsmeaes-
sigt udstyrede. De har derfor i regelen ikke den hygge og forngielse af sine
fodture, som de kunde have.

Hvorvidt er det radeligt, at lade damer alene begive sig ud pa turistfeerder?
Bedst var det, om de havde en gvet, @ldre turist med sig - helst en slaegtning.
En yngre, som fjeldvandrer ugvet herre gjgr ofte mere ugagn end gagns».

Og som et siste vink:

«Damer ma heller ikke glemme 1/2 fl. kognac (kanskje lidt nafta pa et glas)
og lidt citrondrops».

Men vi har ingen grunn til & hovere over det vi kanskje oppfatter som uprak-
tiske rdd. Carl Schulz og hans samtids fjellvenner viste en energi og et
pagangsmot som far oss makelige til 4 skjemmes av vart manglende ork. Les
f.eks. beskrivelsen av den korteste ruten fra Trondheim til Trollheimen, med
jernbane til Hovin og derfra videre til fots, 35 km via Lgvdsen og Skéra til
Grut i Meldal, med ferje over Orkla til A, videre 7 km til Grindal og seterveien
til Igldal. Og det er jo der vi starter vire turer i dag.

Etter dette kan en jo lese om hvordan man kom seg til Nedalen i gamle
dager. Og da kan det hende at lysten til en fjelltur begynner a melde seg like-
vel. Nar vi kjenner etter, skulle vi nok klare en helgatur ogsé i lgpet av denne
sommeren. Safremt bilen orker bakkene opp til Grahaugen eller de mange
milene til Nedalshytta. Og sa ungene da...

Og nir vi pakker sekken med schulzk flid etter den moderne ««mé med>»
-lista, plusser vi pd med det viktigste av alt - vi tar med ei bok pa lasset.
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Blahga

Og ndr slgre mjukt og bld
legg seg wum lende, flatr og flin
sd vet eg nd feger enn fagert slopr
el kron ta bre - is som lyse og glor

e - Eg kjenne deg vel, du Bldhg.

Du stér der med hogrest nakke
med smil i awom bld -
han verme meg, smilen fra anom dinom
unt eg er langt ifra.
Nér blomstran be i deld og djup
og dinn sukka i hdl og glup

da kjenne eg inni bringom en skjely
da hgre eg duren fra foss og elv

-- Eg stunda kvar kveld mot Bliho.

Ola Setrom
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