
Litterære traverser 
Av Per Christiansen 

- Du skal vel til fjells i ferien, du og? 
- Nei, det blir nok ikke til det. Danmark, tenker jeg. Ungene vil dit, vet du, 
- Hvordan er det egentlig du lærer opp ungene dine, du da? Liker de ikke fjel
let, eller? 
- Joda, de synes fjellet er fint det. Hadde det bare ikke vært så bratt og så kaldt, 
så, sier de. 
Påstår noenhver av oss og legger skylden på bama. Mens det egentlig er far 
eller mor sjøl som synes fjellene blir brattere og kaldere for hvert år. Stadig 
like interessante og utfordrende, men samtidig, et hakk mer uoverkommelige 
etler en ny vinter med altfor mye dvale. Synd, naturligvis, for heller ikke gam
mel kjærlighet til fjellet ruster så lett. Lysten lil å oppleve vidda og toppene 
kan fortsatt lil tider være sugende sterk. Ja, det fører nesten til at du setter deg 
ned og smører de gamle fjellstøvlene eller henter ned det morkne U-millime-
tertauet for å kveile det enda mer permanent. 

Men i stedet har du en gammel velprøvd kur for å rå bot med savnet. Du kip
per ut ei bok fra hylla og setter deg i godkroken. Den metoden kjenner du og 
vet at turen til fjells kan være enkel og grei den. Velkoniinen til fjells, hilser 
jeg meg selv, møtet er satt i de fjellbibliofiles ensomme forening! 

Heldigvis er vi født såpass seint inn i denne fjellverden at boka er oppdaget 
for langt og lenge siden. Den norske boka runder 350 år i 1993, og sjøl om 
akkurat denne første, feirede trykksaken ikke var noen fjellbok, krøp den nor
ske bokfloraen tidlig nok til fjells til at vi i dag har mengder å velge og vrake i. 
Dessuten finnes det jo så mange andre språk og fjellkulturer, slik at iraverse-
ringen langsetter bokhyllene kan fortsette i det uendelige for den som tåler 
dansk og svensk og har lært litt fremmedlandsk. 

Skal vi gå riktig langt tilbake i tid, må vi ty til skrifter som strever seg mot 
toppene langl tidligere enn de norske. Oversatt fra islandsk kan vi f.eks. lese i 
Snorre om fjellvandring tidlig i Harald Hårfagres streberske liv. Sammen med 
morbroren Guttorm og cn stor hær dro Harald <<nord om Gudbrandsdal og der
fra nord over Dovrefjell>>. Turen lok ikke mer på kreftene enn at følget vel 
nede i bygda, som vel måtte være Oppdal, hadde styrke nok til å drepe alle 
menn og brenne alt som var av hus. 

Flere konger traska nok i rikssamlerens fotefar over samme fjellet opp gjen
nom åra. Kongsemnet Håkon Magnussons ridetur er velkjent, det var han som 
rei elter ei rype <<som flaug unna han; då vart han sjuk og fekk banesotl og 
døydde der på fjellet». Før dette skjedde hadde Håkon utfordret Magnus Ber-
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føtts kongsmakt. Denne kongen kledte seg kanskje i knappeste laget nedentil 
,til å begi seg særlig opp i kalde fjellstrøk, men fikk til gjengjeld en sønn som 
skulle bli fjellkongen framfor noen andre. Kong Øysteins sælehus på Dovre
fjell er historiens første fjellstuer, og kongen sjøl ble fjell-Norges første hytte-
og ruteinspektør. Danskekongene var derimot fremmedgjorte, halvt motvillige 
gjester når de <yillet over Dovreplatået i gullbeslåtte vogner et drøyt antall ned-
gangsår seinere, <<Mand har altsaa aarsage al takke den Naadige Gud, som saa 
vel bevarede Deris Majesteter paa disse farlige Veje,>> heter del i beretningen 
fra kong Christian 6. og dronning Sophies Norges-reise i 1733 etter at Vårsti
gen var unnagjort, 

Del er naturligvis verken Kongesagaene eller Morkinskinna jeg griper til når 
kursen settes mot bokkroken og en «trip» i fjellbiblioteket. Men jeg overveier 
å plassere den nylig dyrekjøpte faksimileutgaven av håndskriftet fra den nevn
te kongereisen. Her er mye fjell i tekst og bilder. 

Ellers er vel den eldste egentlige fjellboka i hylla Bjerregaards <<Fjeldeven-
tyrel» fra 1824, ei bok som i dag kan virke noe anstrengt morsom, men som 
sier endel om en gryende interesse for fjellet. Fra byene kom studenter og 
andre som ikke hadde slitt verre i sitt daglige arbeid enn at de orket å gå i brat
te bakker. Bygdefolket så rart på disse folkene som karret seg frivillig til fjells 
uten verken ku eller ljå, men som i stedet noterte stev og folkemål, malte bud
eier i solnedgang, og samlet planter og småstein. En av pionerene, Christopher 
Hansteen, forteller i sin erindringsliok fra 1859, <<Til fots Hl Bergen i 182l>>, 
al <<mand ikke kunde begribe, at vi kunde gjort en saa lang og kostbar Reise 
uden at have noget Ærende>>. *• 

Hansteen må vel forresten regnes som oppdageren av den norske fjellbcfolk-
nings enfoldighet og mangel på sivilisasjon. At de var <<rare>> i bymanns øyne, 
er slik ingen britisk oppdagelse, selv om el utall reiseskildringer fra Norge 
utgitt i Victoria-tidens England gjorde et stort niuiimer av å telle lopper i senge-
fellen og kapptes i å avsløre tomrommet under de røde luene. 

Francis M, Wyndham skrev i sin <<Wild Life ln the Fjelds of Norway>> i 
1861 (norsk utgave 1970) riktignok at <<De norske bønder er prektige mennes
ker, men som alle andre har de sine svakheter, - først og fremsi sommel og lik-
sæle. Det må imidlerfid godskrives dem at dette ikke skaper større vanskelig
heter så lenge man bare har med en enkelt innfødt å gjøre. Men er de flere sam
men, er det ofte uhyre vanskelig å bevege noen av dem til å gjøre noe annet 
enn det han har lyst til - når det passer ham.». 

Wyndham var slett ikke av de mest respektløse. Det kan heller ikke sies om 
J.A, Lees og W.J. Clutterbuck som i 1882 ga ut den store klassikeren blant 
engelske Norges-beskrivelser, <<Tre i Norge ved lo av dem». Midt oppe i all 
selvironien ble det likevel endel spark til nordmannen også her. Som da tredje
mann, Esau, får besøk i fjell-leiren og forsøker seg på norsk med «Det er fint 
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vær i dag, har dere noen cgg?>> Det som da skjer, beskrives slik i boka: <<Isle-
denfor å svare på det han blir spurt om, begynner da anføreren for stammen å 
øve tungen opp i en vidløftig gymnastikk, etter de barbariske forskrifter som 
språket har, og da Esau blir Ici av å høre på pludderet, sier hau: <<Ja, ja, men 
har dere ikke egg'h> Etter denne tale faller de innfødte fornærmet tilbake igjen 
i fullstendig taushet og blir stående og stirre i halvannen time. Omsider blir de 
utmaltet av anstrengelsen og forsvinner igjen.>> 

Ikke videre snill, men kostelig, er også de to fornemme britenes skildring av 
nordmannen som spiser suppe med kniv, <<heldigvis ikke mer enn 6 liter>> (!). 
Morsomt naturligvis, men ikke særiig oppbyggelig for norsk nasjonal stolthet. 
Nei, da går vi heller til våre egne fjellbøker som det begynle å bli skikk på etter 
oppdagelsesferdene ovom fjellbandet fra midten av hundreåret, da det gamle 
syn på fjellet som noe gruvekkende stygt ble avløst av en nyvekket sans for det 
vakre i stupbratle linjer. J.A. Friis' «Til fjells i feriene>> fra 1876 er ett godt 
eksempel, og her finner vi også mye solid motvekt til den store urbane igno-
ransen. Den norske fjellmannen var slett ikke dum. Hvordan klarte Halvor 
f.eks. å finne fram over fjellet i stummende mørke? Jo, han gikk lil han hørte 
lyden av ei kubjelle, og da han kom innpå, tok han til å jage bjellekua. Og kua 
salte forskremt i vei nedover liene med horna pekende som ei kompassnål rakt 
mot setra der den hørte heime. Og Halvor hang i kurompa til skigarden rundt 
vollen var passert. 

De fleste beretningene fra denne tida gjaldt naturiigvis heller oppstigninger 
enn nedstigninger. Toppene skulle bestiges, og etterpå skulle bragden skildres 
i ord. Den Norske Turistforenings årbøker ble fra 1868 et egnet forum for å 
gjøre dåden kjent, med førstebesligerens suverene rett til å dramatisere litt eks
tra. Her skrev Keilhau og Boeck, Emanuel Mohn, engelske William C. Slings
by og dansken Carl Hall om nervepirrende opplevelser i Jotunheimen. De to 
siste ga også med tiden ut bøker, og Slingsbys «Norway. The Northern Play-
ground>> (1904) er vel i dag den store klassikeren i norsk kl at re litteratur. 

Denne tida med de mange jomfruelige topper og ubetrådte isøder var som 
skapt for skriveføre helter. Et år eller to ute i veidenskartets hvite flekker, så et 
halvt års rekapitulering ved skrivebordet. Forlagene og publikum ventet i 
spenning på nesle bok fra det ukjente. De fleste nordmenn med pionære ambi
sjoner siktet seg nokså horisontalt inn mot den store berømmelsen, mot Polhav 
og antarktiske vidder. Men Grønland på tvers er ingen lavlandstur; flat er hel
ler ikke løypa inn mot Sørpolen. Så både Nansen og Amundsen skrev fjellbø
ker de, sjøl om de iblant valgte ruter i knapp høyde over havet. 

For meg flyter fjell- og polarbøker sammen i én og samme sjanger. De står 
og butter mot hverandre som skruis i hylla og byr på de samme fristelsene. Jeg 
tror det begynle med Nansen. En martnasdag tidlig på 1970-tallet fant jeg før
steutgaven av <<Fram over Polhavet» i en usortert kasse hos Lions på Torvet. 
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På spørsmål om pris, ble verket, tydelig på noe sviktende grunnlag vurdert 
^, som «to alminnelige, lill lykke, grønne bøkcr>>. Så forlangende ble overras

kende nok ikke på mer enn 15 kroner, noe jeg slengte på bordet foitere enn 
svint i frykt for at fadesen skulle bli oppdaget. Med cn sommerjobb lil skarve 
11 kroner Hmen, sa jeg ikke nei takk Hl et lite kupp. 

Siden har^jolarklassikerne kostet meg mer. Slit har det også kostet å slepe 
seg hil og dit med Nansen, men til gjengjeld få nyte jubelbruset langs kysten 
og damenes* lange blikk på Kari Johan. Jeg har lidd med Oales og Preslrud, 
sørget og grått med Hjalmar Johansen, og fyrt litt ekstra på peisen da Shackle-
ton næ r̂met seg de ekstreme breddegrader i «Farthest South>>. Jeg har vært 
betatt av heltemotet til Wilson og Scott, og merket patriotiske dunk i brystet 
for Carsten Borchgrevink, Eivind Astrup og Otto Sverdrup - før hyllelraversen 
har fortsatt i avslappende tinderaugler. Ikke minst med C.W. Rubenson og 
Peter Wessel Zapffe, to av fiere humorister som tindesporten på en så merkelig 
måte har frembragt. 

Rubenson-fikk aldri noen egen tind, men ga sitt navn til en liten grop han 
engang forsmedelig falt ned i på Heimdalshø. Zapffe skrev seg inn i norsk 
fjellhistorie en rekke artikler, bl.a. i DNTs årbøker, der utallige dyrebare 
avsnitt fremstår som evige gleder. Som denne forklaringen med livet blant top
pene: 

«Men hensigten, spør folket, meningen, inaalet? Der er ingen hensigt, der er 
intet maal. Tindesporten er meningsløs som selve livet, - derfor kan dens trold-
dom aldrig dø. En dag - naar det som hadde maal og hensigt og mening ligger 
som høstens halm, da staar der støtter i din erindring og lyser med uslukkelig 
glans. Ved dem skal du vite, naar du staar ved din sidste varde, at du har druk
ket en jorddag ind». 

Men ofte fikk filosofen hvile, mens humoristen løp løpsk. 1 «Paa gummisko 
i Troms fylke» (DNT 1928) skriver han f.eks. dette om Suekollen på Senja: 

<<1 et eneste lodret stup falder den fSuekollenl ned til gaardene ved fjordbun-
den. En av indbyggerne fortæUer, at han kan se toppen gjennem skorstenspi-
pen i sommerfjøset. Ved befaring visle det sig ogsaa at han slet ikke overdrev -
nævneverdig. Da vi kom frem paa kanten var endel kvinner beskjæftiget med 
at ta ind torv paa fjordens syd-side. De opløftet alle et stort skrik, og den ene 
styrtet hen bak torvsjaacn hvor hun kastet op som en messegutt og i længere 
tid blev liggende som livløs. Selv efter at vi hadde forlat toppen, lot hun sig 
ikke bevæge til at komme frem. Saa det var ikke frit for, at der var eksponert.>> 

Fortsatt skrives mange av fjellbøkene etter bragder i høye fjell eller i lave 
temperaturer. Og lonen kan ofte bli i barskeste laget, uten verken lun humor 
eller innfølelse i landskapet. Vi kjøper og leser jo lell, men tenker iblant al pre
stasjonen blir så viktig at naturen kommer i bakgrunnen hos forfatteren. Men 
heldigvis finnes det dem som skriver bøker om fjellet uten at de trenger å kon-
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TRONDHJEMS ' TURISTFORENING 

TROODHJEm 

iH 

Q^KYKU S C H m i Z 

Et tidlig høydepunkt i trøndersk tuiiilteratur, Carl Schulz.' reisehåndbok for Trøndelag, 
utgitt ov Trondhjems Turistforening i 1889 og i 1893. 
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<<Det var engang jeg kikket forskremt ut av selervindnel for å se eller om Trollhelki vil
de hive sletn ned på meg», .skriver Roar Ydse i ardkkelen «Inne i Trollheimen>> i boka 
<<Veg og varde>>fra 1943. Forfatterens egen legning. 

Vårsdgen, fremstilt av Jacob Fosie .som var med som tegner på kong Christian 6.s 
store norgesreise i 1733. 
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kurrere med det. Det rolige fjellandskapet har også sine talsmenn (ja, det er 
nok dessverre slik at de fleste er menn). Vilhelm Møller var en av de smålåtne 
vandrerne, Peder W. Cappelen en annen. De brukte sjelden store ord, men 
etterlot seg litteratur av format. 

<<Jeg gjør en sving mot noen store myrer for å høre fjellets egen lyd - heilo
ens sang. Og idag er jeg heldig, dumper opp i et helt kull; de unge fuglene er 
ennå uskremte og kommer tett innpå. De synger så hele kroppen blir stående i 
luften; de binder årstidene sammen», heter det i ei av Cappelens vakre stem-
ningsbøker, <<Vandringer» fra 1968. 

Fjellbeskrivelse har ofte gitt gode litterære resultater. Men hva med de rene 
litterære sjangerne, skjønn I ilteratu ren og lyrikken, hvilken plass har fjellet der? 
Tja, vi har jo klassikere som «Peer Gynt>> og <<Brand>>. Men Peers berømte 
skrøne om bukkerittet fra Besseggen og snøraset som til slutt gjør ende på 
Brand, kvalifiserer neppe lil en plass blant fjellbøkene. Heller ikke Bjørnsons 
<<Arne» til tross forden vidunderlig vakre innledningen, <<Enn om vi klædde 
fjellet..,». Derimot foregår det aller meste av handlingen i Johan Falkbergets 
romaner godt ovenfor barskogsgrensa, om enn ikke i en like uberørt natur som 
vi fjellbibliofile helst vil lese oss inn i. Ved siden av Falkberget har Trøndelag 
også fostret to andre av de mest utpregede fjell-forfalterue i Norge, oppdaling
ene Inge Krokann og Ola Setrom. Sammen kan de varte opp med en serie titler 
som i seg sjøl gir en god fornemmelse av det vi er ute etter: Krokanns romaner 
<<I Dovre Sno>> og <<Gjennom Fonna», Setroms diktsamlinger <<Nordan under 
Fjellom>> og <<Dcn Solbrune Gardcn>>. 

Solgull ligg 
over fjella vide 
strålann drøymer 
i tjønnom blide. 
Fossen durar 
og dogga skjelv -. 
Få av vår tids forfattere fristes på samme måte opp i fjellet. Og når det skjer, 

er det helst i små glimt i et større handlingslandskap, som i Finn Alnæs' 
<<Gemini>> og i Knut Faldbakkens «Bryllupsreisen» for å ta to, svært ulike 
eksempler. Fjellet som hovedtema møter vi oftere i lyrikken, der Paal-Helge 
Haugen er en av dem som har talt opp arven etter Vinje, Aukrust og Setrom, 
bl,a. med den fine diktsamlinga <<Vidda>>. Olav Aukrust samlet all sin hyllest 
til fjellet i diktet, <<Fjell-Noreg>>, mens Vinje kunne ta for seg en enkelt topp 
og la seg beruse av synet: 

Den Tind som vene Brura er aa sjåa, 
den liggjer der med kvite Kaapa paa. 
Det fine Slør slær Krull fyr lette Vind, 
nei sjåa, nei .sjåa den Glitretind! 

i 

Men noe som nettopp vi fjellentusiastene i lenestol vet. er at fjellet ikke bare 
er berusende skjønnhet og poesi. Men også slit og møye. Flere har også skre
vet om den siden av saken. 

Steine, Steine, 
miihde Beine. 
Aussiekikeine. 
Heinrich Heine. 
Slik skrev den store lyske romantikeren seg engang inn i ci hyttebok på en 

fjelltopp i Harz, i et mismodig og sjeldent lite høystemt øyeblikk til ham å 
være. Hyttebok, kaller vi det, slike bøker man skrivei" navnet sitt i, samt noen 
linjer som takk for oppholdet. Og ofte er det sånn at den eneste boka på hylla 
ei- nettopp denne såvidt påbegynte bladbunken i plastomslag med minner om 
god mat og deilig vær. Bra lesestoff kanskje, dersom en er gått Ici av ukeblade
ne fra 1972, 1978 og 1981 eller av stabelen med <<Del Bcste>> i skapet. Slike 
trykksaker som blir liggende igjen fordi de ikke egner seg til opplenning og av 
den grunn utgjør hoveddelen av norsk hyttelektyre. Mens hylla utstyres med 
husflidsgardiner, treskurd og kobber, tar mange letllere på det åndelige innhol
det bak tømmerveggene. Andre tenker annerledes, at hytta er et sted for sjels
liv og tanke, et sted man endelig har tid til å lese. 

For meg er bokhylla noe av det beste med bylta. 1 en temmelig skjev vegg-
hylle, som sikret meg en vaklevoren Meget i sløyd i 5, klasse, pleier jeg <<hyt-
tebibliotke(>> så godt jeg kan. Her havner ikke hva som helst, og den boka som 
en gang iblant er med i sekken, er valgt ut med omhu. De skal tåle å bli brukt 
om og om igjen, de bøkene som selles i det gamle blåmalte, formtrefylle 
sløydarbeidct. Gjærevolls/Jørgensens fjellflora er et godt eksempel, Roar Tøn-
seths <<Hytter og strandsluer>> er en annen favoritt, mens en Fakkel-utgave av 
Zapffes <<Barske glæder>> og ei lila bok med kjente norske dikt er noe av det 
mest leste hos meg. 

Den lokale bygdeboka hører også med, og slik er det på samme måte hjem
me; vi vil gjerne omgis av noe nært også i bokveien. Men hvordan er tilfanget 
egentlig på litteratur fra den trønderske fjellheimen? Ikke særlig stort må en 
kunne si, sammenlignet med hva som er blitt Jotunheimen lil del i hvert fall. 
Men praktbøkene om Trollheimen og Sylan rettet i løpet av 1980-lallct opp 
noe av skjevheten. Og så har vi jo TTs årbøker da, som begynner å nærme seg 
en hyllemeter siden starten i 1888. Som den lokale klassikeren vil vi likevel 
utpeke Carl Schulz' <<Reisehåndbog over Trondhjem og de to trondhjemske 
amter», ei lita bok som første gang kom i 1889, mens 2. utgaven feirer 100-
årsjubileum i 1993. Jeg har hatt milt eksemplar i 18 år og brukl den så forsiktig 
jeg kan. Likevel er den nok blitt noe preget av bruk, for Schulz frister med så 
mye. Ja hele boka er interessant kulturhistorie i dag, et viktig dokument om en 
annen tid, Endel er unektelig av det kuriøse slaget. Leks. reisetips som får oss 
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til å trekke på smilebåndet. 
<<Hver aften skal man - enten strømperne er våde eller ei - sørge for at tørre 

dem ved peisen. Om morgenen knuvler man dem godt mellem hænderue, ban
ker dem godt ud mod en væg eller lign,, vrænger dem og gjentager samme 
operation, og man kan gå lange tider med samme par strømper, uden at de 
behøver at vaskes.>> 

Utover strømpene er Schulz' beskrivelse av hele klesdragteu og utstyret for 
øvrig et studium verdt. Her inngår bl.a. filthatt med stormsnor, en vest med ull-
for, morgensko i skinn, en bomullsparaply og for damer en glatt ullkjole uten 
plisseer. Godt kjent for mange er nok tipset om en <<liden drikkeskilling>> til 
seterjenten - og ikke minst <<særlige vink for kvindelige lurisler>>. 

<<1 almindelighed kan man sige, at kvindelige turister er høist uhensigtsmæs-
sigt udstyrede. De har derfor i regelen ikke den hygge og fornøielse af sine 
fodture, som de kunde have. 

Hvorvidt er det rådeligt, at lade damer alene begive sig ud på turistfærder? 
Bedst var det, om de havde en øvet, ældre turist med sig - helst en slægtning. 
En yngre, som fjeldvandrer uøvet herre gjør ofte mere ugagn end gagn>>. 

Og som et siste vink: 
<<Damer må heller ikke glemme 1/2 fl. kognac (kanskje lidt nafta på et glas) 

og lidt cilroudrops>>. 
Men vi har ingen grunn til å hovere over det vi kanskje oppfatter som uprak

tiske råd. Carl Schulz og hans samtids fjellvenner visle en energi og et 
pågangsmot som får oss makelige til å skjemmes av vårt manglende ork. Les 
f.eks. beskiivelsen av den korteste ruten fra Trondheim til Trollheimen, med 
jernbane lil Hovin og derfra videre til fots, 35 km via Løvåsen og Skåra til 
Grut i Meldal, med ferje over Orkla til Å, videre 7 km til Grindal og seterveien 
til Jøldal. Og del er jo der vi starter våre turer i dag. 

Elter delte kan en jo lese om hvordan man kom seg til Nedalen i gamle 
dager. Og da kan det hende at lysten til en fjelltur begynner å melde seg like
vel. Når vi kjenner etter, skulle vi nok klare en helgatur også i løpel av denne 
sommeren. Såfremt bilen orker bakkene opp til Gråhaugén eller de mange 
milene til Nedalshytta. Og så ungene da... 

Og når vi pakker sekken med schulzk flid elter den moderne <<iTiå med>> 
-lista, plusser vi på med det viktigste av alt - vi tar med ei bok på lasset. 

i 
• . 
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Blåhøa 
Og Ilår sløre mjukt og blått 

legg .seg um lende, jiall og (lått 
så vel eg nå fe ger enn fagert slør 
ei kron lå bie - is som lyse og glør 

- Eg kjenne deg vel. du Blåhø. 

Du slår der med høgrest nakke 
med smil i aiiom blå -

han vertne meg. smilen frå aiiom diiiom 
um eg er langl ifrå. 

Når btomslran be i deld og djup 
og åuin sukka i hol og glup 

da kjenne eg inni hringom en skjelv 
da høre eg duren frå foss og elv 

- Eg stunda kvar kveld mot Blåhø. 

Ola Setrom 
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