
Kalsa-Morten fra Rørosvidda 
Av DAGFINN GRØNOSET 

Fra toppen av Store Svuku har du et storslått utstyn over 
Femundsmarka og fjernere trakter. Nordover bukter landskapet 
seg mot Rørosvidda og tøyer seg videre mot Aursundsjøen og 
grensefjella. Innover i dette romslige stykke norsk natur, langs 
Aursund-strendene, kom for over 400 år siden en kvinne på flukt 
med sine tre barn. Hun kom sørfra i landet, syvårskrigen herjet 
som verst, og hun måtte rømme inn i ensomheten for å berge livet. 
Ødemarka var stor her hvor Rørosvidda bredte seg med sjøer. Uer 
og mektige fjell. Her var rikelig med fisk i aUe vann, og fugl over 
viddene. Brynhild het den flyktende kvinnen og hennes tre barn 
var gufter, som hun satte sin tiUit til i framtida. Et stykke oppe fra 
Aursunden, i en solvendt skråning, bestemte hun seg for å bU. 
Hun bygde ei lita tømmerkoie her, ryddet Utt viUmark og fant den 
trygghet hun var ute etter. Plassen har siden hett BrynhildsvoUen. 

På denne plassen kom Hans Morten Andreassen BrynhildsvoU 
tU verden en midtsommerdag. I daglig tale kaUer alle ham for 
Kalsa-Morten. 

Kalsa-Morten har aU sin dag vært glad i garden BrynhildsvoU, 
men setra i Ridalen har stått hans hjerte nærmest. Ridalen ligger 
femten kilometer østover fra Aursund, mot svenskefjeUa. Innerst 
ved Øversjøen ligger StorelvavoUen, og der har fjellkaren 
Kalsa-Morten hatt sin ringe sommer- og vinterbolig. For ham har 
det vært en kongelig residens. 

-Jeg var ikke mer enn fjorten dager første gangen jeg kom til 

Frostrimet holder stand mot kalde solstråler. (Bård Flor Gimnes) 



StorelvavoUen. Siden har jeg vært her i aUe år, nå er jeg 85, og jeg 
kan ikke tenke meg en sommer eUer en vinter uten en tur inn i 
marka, sier Kalsa-Morten, han sitter framoverbøyd ved peisen i 
den gamle seterstua, med glohet kaffe koppen og ei ny tent, 
sprakende pipe i handa. 

-Bare seks år gammel tok jeg første rypa - i snare. Jeg minnes 
det godt, jeg var alene og livredd. Jeg vågde ikke ta Uvet av rype, 
jeg sprang alt jeg orket ned tU fram min og ba om hjelp. Han 
kunne det. Det skal et eget knep tU å avlive ei rype - slik, sier 
Kalsa-Morten og setter tommelfingeren mot pipa. -Slik - klemme 
hardt og roUg mot strupa. Da stilner rypa fint. Når den slår ut med 
vingene, er det ikke lenge før livet går ut. 

Kalsa-Morten har drevet som et jaktmarkas fantom over hele 
Ridalen: -Jeg hadde opptU 300 snarer ute hver dag. Det var både 
brysamt og moro å ta rundturen for å se om det fans noe i snarene. 
Jeg drev for det meste for meg selv, bare enkelte vintrer fikk jeg 
med meg en jaktkamerat. Og da hendte det vi hadde opptil 80 
ryper om dagen. «Rypsnurrustuggu» kalte vi ei lita bu vi ofte holdt 
tU i, langt inne fjellet. Der så det ut som ei fjærkasse når vi om 
kveldene hengte opp rypefangsten rundt ovnen. Vi måtte tine opp 
rypa for å få den pakket tett og pent i kasser. I det største lasset jeg 
har kjørt med hest fra StorelvavoUen ned til Glåmos, var det 750 
ryper og 30 harer. Det var stas å komme ned fra fjelldet da, 
fastslår Kalsa-Morten med tunge øyelokk over svartpipa. -Gjen­
nomsnittsprisen for rypa var 50 øre. Det syntes vi var bra, en 
slåttekar hadde bare 12 kroner uka i den tida! 

-Det kunne bU kaldt i seterbua vinterstid.... 
Kalsa-Morten tilstår det. Enda har han ord på seg for å sove 

best når det rekker og snør inn på hodet hans. -På StorelvavoUen 
har vi bare hatt åpen skorstein med en kokring oppi, og i 30-40 
kuldegrader sto kaffekjelen hardspekt hver morgen. Ja, enkeUe 
ganger var det så sprengkaldt at jeg kledde på meg nar jeg gikk inn 
i bua. Så lenge jeg var ute og rørte på med, hadde jeg det fint. Men 
skinnfeUen og skinnmudden, en sid, tung frakk med langhåret ull, 
har berget meg mange ganger. Ei vinternatt var det så kaldt at et 
fjorten liters vannspann bunnfrøs. Om morgenen måtte jeg fyre 
opp i skorsteinen og tine en vannskvett for å få noen dråper til 
kaffen. Så ut på vidda og se til rypa igjen. Godt var å røre på seg. 

kjenne varmen i kroppen og ta en tidd på storfjella rundt seg -
Bjønnhammeren, Haftorstøten og svenskekruggene mot øst. 

-Første vinteren du var alene på StorelvavoUen? 
-Glemmer aldri den, kommer det stiU og alvorlig. Bare seksten 

år gammel var jeg da far min kommanderte meg ut - en unggut 
skuUe gå hjemme på farsgarden og dra seg. Til fjells med deg! Jeg 
satte skiene på, nokså uviss og halvredd, og stavet innover ^'eUet 
til Ridalen. Snø og kvitt overaU, stUle og stusselig. I den tida 
trudde folk på alt som var. Jeg hadde hørt mange historier om 
skrømt i fjellet. Jeg var så nervøs at det skimret for øynene. Det 
var så vidt jeg vågde å måke meg inn i den gamle seterbua. Jeg 
syntes jeg hørte noe merkelig overalt. Jeg satte børsa ved siden av 
meg, om noe skuUe skje. 

Ei natt ble jeg vettskremt. Jeg hadde lagt noen ryper på ei hyUe, 
det sto også endel tomflasker der. Midt på natta våknet jeg ved et 
fryktelig spetakkel. Ryper og tomflasker deiset mot steingolvet i 
bua. Det singlet og sjoet på en besynderlig måte. Dødsskremt 
reiste jeg meg opp og tok mot. tU meg. Noe måtte jeg gjøre, hvert 
sekund var uutholdelig. Idet samme jeg ripet i en fyrstikk, så jeg 
snerten på ei røyskåtte søm smaft under golvet mellom rypene og 
knuste tomflasker. Nå ja - jeg burde ha visst det, far min hadde 
mange ganger advart meg mot alt rart røyskatta finner på. 

Men en vinternatt senere hadde Kalsa-Morten det enda verre: 
Jeg hadde kommet på ski fra bygda om kvelden. Det stiUsnødde, 
føret var dårlig og det var en merkelig, innpåsliten og uviss 
stemning omkring StorelvavoUen. Trøtt var jeg, men uroa holdt 
meg våken. Det er to rom i seterbua, med komfyrer i begge. Jeg lå 
i det innerste rommet, følte meg tryggere når jeg var lengst unna 
inngangsdøra. Jeg hadde tatt med skiene inn, og nysnøen hadde 
slettet ut sporene mine. Ved to-tida skvatt jeg til - det ramlet 
forferdelig utafor døra! Jeg lå i helspenn og hørte på. Hjertet hogg 
i bringa, pusten ville ikke gå skikkelig. Jeg hørte at noen kom inn, 
famlende i mørket, og at det ble fyrt opp i skorsteinen. Til og med 
sprakingen fra vedkubbene og lydene fra et kortpustet menneske 

- Jeg har vært vettskremt mange ganger herpå StorelvavoUen, uforklarlige 
ting har skjedd, mén setra i Ridalen har likevel vært livet for meg, sier 
Kalsa-Morten ved sagkrakken en kald vinterdag i ødemarka. 
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nådde inn tU meg. Er det folk, lyt du kåmmå lenger inn! ropte jeg, 
stemmen min hesten sprakk. 

Kalsa-Morten trykker pipa nieUom hendene og bUr rent 
skjelven: -Døra gikk forsiktig opp. I dørgløtten, i lysskjæret fra 
varmen som blafret med uhyggeUge skygger over tømmerveggen, 
så jeg en svar, tett kar. ØyebUkket etter dro jeg gudskelov kjensle 
på ham - samegubben Anders! Han ante ikke at det var folk i 
seterbua, sporeiie mine var jo nedsnødd, og han trengte hus etter 
en hard tur i fjeUet. Jeg vet ærUg talt ikke hvem som ble mest redd 
av oss. Skal jeg dømme etter den som trengte mest kaffe for å 
døyve nervene, bUr det visst samegubben. I ett sett drakk han tom 
hele kaffekjelen min! 

Ingen skal betenke Kalsa-Morten i at han var redd for skrømt. 
Helt fra småguttedagene fikk han sin formaning:- Pass på at du 
ikke gjør dem fortred! sa far hans. - Det er ting du aldri må gjøre 
på StorelvavoUen: Slå aldri ut kokende vann på bar bakke, du kan 
ramme de underjordiske. Og forlat aldri seterbua før du har sagt 
høyt og tydeUg: - Vi ut og dokk inn! 

-Jeg lystret far min, og jeg har aldri angret på det, sier 
Kalsa-Morten, han får noe hemmeUg over det sterke fjellansiktet 
sitt. - Du skal få høre hva jeg måtte foreta meg en vinter jeg ble 
snøblind i fjellet. Snarest råd var måtte jeg til bygds og oppsøke ei 
kjerring med en nyfødt unge. Jeg spurte meg fram - og fant ei lita 
stue der en unge var kommet til verda dagen før. Kjerringa så min 
nød og ville hjelpe. Hun tok fram brøstet sitt og spirte melk rett 
inn i øynene på meg. Det var beste medisinen for snøbUndet, 
mente far min. Jeg kunne ikke annet enn tru på ham, for det gikk 
ikke lenge etterpå før jeg var god igjen. 

Ble brukt av mange som kunne mer enn fadervår. Det var helse i 
de dråper, er Kalsa-Morten sikker på.-

- Har du møtt rovdyr i fjeUet? 
-O hoj, jeg har sett gråbein i massevis, sommer som vinter. Helt 

opp tU 1915 holdt gråbeinen til her i fjellet. Jeg hørte mange 
ganger gammelfinnene kaldfeuje når de kom over fjellet med 
reinsflokken. De skrek alt de orket for å skremme gråbeinen. 
Samegubben Pål-Jonsa tok mye gråbein her inne på vidda. Har 
var en sprek kar. På skareføret om våren rente han opp gråbein og 

stakk den ned med ei diger bjørkestang med spyd på. Først slo han 
gråbeinen over korsryggen, deretter rente han spydet i den. I 
denne tida var gjeterne utstyrt med hunder som bar piggbånd 
rundt halsen. 

Jeg så også gråbein i mine gjeterguttdager og hujde den unna. 
Om kveldene sto jeg i seterdøra og^kaldhujde innover fjelelt. Men 
ei Uta gjeter jente, Anne Margrethe Sødal, var modig og ga seg i 
kast med gråbeinen en dag ved StrickertvoUan. En gråbein hadde 
fått tak i en av sauene hennes. Men da hivde jenta seg over 
gråbeinen og kaldhujet inn i øret på den tU den slapp taket og 
forsvant i krattet. 

Gråbeinen var hard mot reinsflokkene og rev i hjel mange dyr 
for samene. Gråbeinen laget sitt eget «fryselager» i djupsnøen, et 
lager den gikk tU når sulten ble for påtrengende, fortsetter 
Kalsa-Morten. -En vinter visste jeg godt hvor gråbeinen hadde 
fryselageret sitt. Jeg spurte Anders-Pålsa, en av samegubbene, om 
jeg kunne finne meg en kjøttbit der. Men det var blankt nei. 
Samegubben var forskrekket over at jeg kunne tenke slik. 
Forarget sa han: Det gråbeinen har tatt, skal ikke røres av andre. 
Det er fjellets lov. 

Men Pål-Jonsa var farUg for gråbeinen. Han sto aldri i bet. Inne 
i Femundsmarka plukket han en slags lav fra trærne og laget en 
blanding som var sterkere en stryknin. Pål-Jonsa la ut «skuddene» 
tU gråbeinen, og rovdyret hadde ikke store sjansen når det hadde 
smakt på det. 

Fisken i Ridalen har ikke hatt mye fred for Kalsa-Morten 
gjennom årene: -Første fiskestanga hogg jeg meg borti Ua her, og 
et og annet knep lærte jeg av storfiskere som streifet omkring i 
marka iblant. En av dem var Svart-Olsen, en gammel kobbersla­
ger med kuUsvart hår og skjegg. Han kom over fjellet hver 
sommer, med stor verktøykasse og fortenningsredskaper, og fikk 
bo i staUen på nabosetra. Noen ganger hadde med seg et stort 
kvinnfolk, «Gropkjerringa» kaUe vi henne. Hun hadde mange arr 
i ansiktet og jeg var bange for henne. Men Svart-Olsen hang jeg 
etter støtt. Og en dag han rustet seg tU fisketur fulgte jeg spent 
med. Jeg Ustet meg etter ham, gjemte meg bak ei tett buske. Der 
satt jeg på huk og vågde nesten ikke puste. Jeg viUe lure 
hemmeUgheter og gode knep av ham. Aldri hadde jeg sett så store 



kroker som den dagen, aldri hadde jeg heller sett så mye mark på 
en krok. Stor krok og mye riiark, var altså måten Svart-Olsen 
gjorde det på. Han fisket med dupp, slengte snøret uti og satte seg 
oppe i skråningen og ventet på napp. Imens tente han pipa - det 
var tydelig at Svart-Olsen koste seg på fisketurene. Og det 
oppdaget jeg snart, at når det nappet i snæret Uans og duppen gikk 
under i el brårykk, ja da var det «storkara» som satt på kroken! 

Kålsa-Morten Uar hatt mye med samefolket å gjøre. Vintersti­
der var han ofte sammen med dem på reinslakting i Singsåsfjella: 
-Det var ei hard og morosam tid. I hardeste laget kunne det være 
når kuldegradene viste 30 og 40 streker på termometeret og jeg 
gravde meg ned i snøen og overnattet på vidda. Men du vet, en 
lærte å innrette seg. Under meg la jeg et par reinsdyrskinn, roet 
meg tU og slengte også et nyflådd skinn over meg. Da sov jeg så 
godt, så... 

-Folk sier du drakk reinsdyrblod? 
-Det er riktig. Første gangen jeg drakk reinsdyrblod var jeg ikke 

konfirmert. Gammelsamen Jonas Mortensen stakk en storbukk. 
Jeg sto og så på. Han hadde ikke før åpnet dyret, så tok han 
trekoppen sin - kokse kalte vi 4én - fylte koppen og drakk det 
varme blodet. Han så bort på meg, rød av blod rundt munnen, og 
ropte velment: Kom hit og få dei ei kokse varmt reinsdyrblod! -
Jonas tok trekoppen ned i brøstkassa på dyret og rakte den tU 
meg. Jeg drakk. Og jeg syntes jeg ble voksen på en blunk. 
Gjennom årene siden har jeg, rett som det var, drukket mange 
kopper reinsdyrblod. Og når jeg syntes jeg trengte det, slo jeg 
også noen dråper brennevin oppi - det var «kaffedoktor», det! 
Rått reinsdyrkjøft spiste jeg også mye. Jeg bare duppet det i kokt 
vann; mest for å få bort reinsdyrhårene. Men Ukevel, jeg har visst 
spist en gOd del reinsdyrhår også i mitt liv! 

Når Kalsa-Morten har roet seg tU kvelds foran peisvarmen i 
seterstua på StorelvavoUen, er det ikke bare rypef angst og fiske 
han Uker å fortelle om. Han erindrer med glede og beundring folk 
som hørte ødemarka tU. Da er det særiig Kirsti Bækka på 
VallsetvoUen handser for seg: -

-1 over tretti år levde hun i-en gammel, dårUg seterbu på voUen, 
et stykke ovenfor Øversjøen. Hun var et villmarksmenneske, hun 
fisket og jaktet i hele sitt liv. En urolig sjel var hun, fant ikke feste 

i tilværelsen, men vendte alltid tilbake til den nedlagte setervoUen 
etter avstikkere og vandringer langs mange slags veger - også 
avveger. Men ofte var hun i seterbua året rundt, fanget ryper og 
storfugl, og fikk kaffe, tobakk og Utt matvarer for det. Om 
somrene gikk han rundt på setrene og hjalp til med melkingen. Da 
kom hun i kveldslyset med forkleet oppbrettet som en lomme. Der 
hadde hun ny dratt storørret fra Øversjøen. Fisken viUe hun bytte i 
setermat. 

Kirsti Bækka viUe aldri overnatte på andre setrer enn 
VallsetvoUen. Hun måtte hjem til «smågutta», som hun kalte de 
underjordiske. Dem trudde hun blindt på. Om kvelden satt de ved 
skorsteinen, om dagen jaget de ryper i snarene hennes, om 
nettene skysset de fisken i rusene. Det fantes aldri svik hos Kirsti 
Bækka når det gjaldt «smågutta». Kirsti Bækka ble i fjellet så 
lenge hun var i stand til det. Men til slutt måtte hun på fattighuset 
på Røros. Hun hadde ikke mer i ødemarka å gjøre, livet var ingen 
ting mer verdt nå for Kirsti Bækka. Gammel og mett av dage døde 
hun. Vi som så henne i fjeUet, med ryper og fisk, syntes det var 
stusselig at hun var borte fra vegene. 

Slik har vi aUtid følt at det var å komme etter dem som vandret i 
villmarka. Men mange av dem lever ennå i minner fra gjengrodde 
stier. 

(Fra Dagfinn Grønosets bok: Vandring i Villmark. Aschehoug -81). 
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