
Denne kloppa har lijulpet mange fjellvandrere tørrskodd over. (Finn Ouren) 

var hele naturen frodigere enn midt inne i Rondane, bjørkeskogen 
var lav og fin, og stien sterk. Det var vakkert å gå over de store, 
grønne setervollene hen til Grimsdalshytta. Jeg hadde fått et gnagsår 
som måtte pleies, men ellers kjente vi et velvære over alle grenser. 
Vi begynte å komme i storform. 

Siste dag.' Jeg vet ikke om det var vi som var blitt sterkere, men det 
står for meg som en lett tur i godt terreng med utsikt til både Ron­
dane og Snøhetta. Heiloen hørte vi også. Den fløytet så vemodig, en 
lyd man er blitt glad i etterhvert som årene har gått. For det betyr at 
man er på Qellet og at man er fri som fuglen. 

Vi overnattet på et lite pensjonat like ved Hjerkin stasjon, et brunt, 
firkantet hus med hvite karmer, og neste dag skranglet vi tilbake til 
byen og arbeidet og veslegutten. 

Det gikk flere år før vi kom ut på fottur igjen, men da hadde vi 
med oss tre barn. Og siden har vi gått hvert eneste år. Vi er bitt av 
fjellbasillen alle sammen. 

Til fjells over bygden - - nei! 
LEIF B. LILLEGAARD 

Våren kommer først i fjæra. Og på Jæren. 
Våren kommer sist i fjellet. Og på Snøhetta. 
Vi mennesker kommer alltid litt for tidlig, og litt for sent. 

Vi løper etter tiden, eller tiden springer fra oss. Vi blir stående og 
virre og plutselig sier vi: Vinteren gikk da så fort. 

Og om høsten: Hvor ble det av sommeren? Den var jo nettopp 
her. Enkle, store sannheter. 

Tiden, det er i grunnen års-tiden. Det er årstiden vi løper om kapp 
med. Når vinteren trekker seg tilbake opp i fjellene som en slagen ge-
riljahær, følger vi etter for å slåss med den, litt til. Vi forfølger den i 
stedet for å gå freden til møtes i fjæra. 

Sol over hvite vidder, skispor, smørning, appelsinduft, making, 
vannhenting fra dype blå hull, slit, kav, mas. Røyk i stua, av med 
lokket på skorsteinen, sur ved, rinnende øyne, og en gitar. 

Har vi det ikke festlig? 
Noen har det festiig. Fjellregler, Røde Kors-mobilisering, store ut­

gifter, savn, angst og beven og ofte død. 
Jeg ser fjellene fra toget. De er der, å så hvite, dag som natt. Hvor­

for erobre dem, beseire dem? 
Vi greier det aldri allikevel. Vi kan slakte en okse og fly til månen 

og starte en krig, men dei gamle fjell i syningom, er alltid eins å sjå. 
La dem være! 

Det er lett å raljere over påskeflokken som drar til fjells. Vi forstår 
alle disse menneskene. De skål hente nye krefter ved å bruke opp de 
fysiske og legge dem på sinnet. Det kalles mental helse. 
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Hele affæren koster samfundet uhyrlige summer. Merkelig at in­
gen tenker på dem som i sin stue skal sitte, må sitte, kanskje ligge, og 
høre på alle disse rapportene, letingene, meldingene, a 11 dreier seg 
om påsketuristene, det er så vidt massemedia får plass til et lite Gud­
sord innimellom. 

Jeg snur ryggen til fjellet. Mitt hat til fjellet er rent og sobert, glatt­
polert og uangripelig. Jeg dyrker dette hatet. 

Hvorfor? 
En snøhvit vidde er jomfruelig, og vakrest slik. Den skal være 

uberørt, avvisende, majestetisk. Den skal ikke på liv og ofte død, ero­
bres. 

Noe må det finnes som ikke skal erobres av en -isme eller pasjo­
nerte misjonærer med politikk i ryggsekken. Det er vårt siste håp at 
noe finnes av slikt. Trollveggen inklusive. 
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Vi hadde havet, det er erobret, det også. For lengst. Navigare necesse 
est, vivere non est necesse, det er nødvendig å seile, ikke å leve. 

Nesten som på fjellet, ja, som på fjellet. 
Men jeg er takknemlig overfor de hvite massene på Dovre, Ron­

dane, Langfjellene, Hardangervidda, Saltfjellet, Finnmarksvidda, 
meget takknemlig. 

Disse viddene som skal spoleres av skispor og lage problemer for 
en urbefolning i nord, tiekker folk til seg fra byen, og vi kan parkere 
over alt, nesten, kaiene ligger så stille, båtene sover seg en påske i 
gjennom. Bare en liten blå røyk fra et byssetak med et skjevt rør opp 
i luften røper at det er mennesker i lugaren som vil ha seg en kopp 
kaffe. 

Og så sove videre mens båten gnikker ribbene mot kaistolpene 
som ei ku klør seg i bås. 
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Slik går min fot den motsatte vei. Det er lukten som drar, den 
råtne lukten fra fjæra. Det er slik stor forskjell på flo og fjære ved på-
skeleite, det er langfredagsfjæra, og den er den største fjæra av dem 
alle. Det skyldes månens stilling og vårjevndøgn og slike himmelske 
fenomener, samt havet som nynner sine gamle sanger. 

En gammel hvit støvel ligger der ute, en anleggstøvel, rågummi, 
hvilken fot har den beskyttet? Et sykkelhjul, en termosflaske, en hat­
list, en staur så råtten at den aldri vil løfte seg i sjøen, og hatten, den 
gamle svarte hatten ligger der fremdeles. Den lå slik i fjor også, med 
en stein i pullen og jeg ser for meg alt så tydelig, vinden som sendte 
hatten av et hode, ungene som kastet til måls etter hatten som ende-
ling sank og ble liggende for å røpe sin eksistens i den lengste fjæra i 
året. Hvilket hode har tenkt tanker inni den hatten? 

Temaet skal ikke fascinere noen. Men blikket holdes fast i hatten, 
den gule svettremmen som stikker ut på siden, den svarte rosetten i 
hattebåndet. Slusken brukte slike hatter. Noen gjør det fremdeles 
hvis de som ekte slusk eller noe så fint som rallar vil være. 

Her blir man sittende på en kaikant og spytte i sjøen. Tankene går 
til fjells og hatet pyntes og pleies. Fare for ras, alle vegne, se opp for 
ras, men da er det for sent. Folk som ikke holder avtale, som glem­
mer noe så sjofelt som en klokke på de hvite vidder, blir et problem, 
kanskje en aksjon. Hele folket skal delta i denne aksjonen, den pres­
ser seg inn i stuene, inn i sinnene, og det vises bilder på skjerm og i 
aviser. 

De samme personer som i alle år til forn hentes frem og uttaler seg 
med stor tyngde, de samme ord, år etter år. 

Reporterne gyver på og gir seg til å danne forhørsrett - har vi i 
Norge foretatt og bevilget de nødvendige sikringstiltak som kan sikre 
villfarne folk mot slike ulykker som å følge sin egen nese og ikke 
møte opp på hotellet til avtalt tid? 

Det svares: — Forsåvidt, men på den ene side og på den annen så 
må forholdene legges således — ikke slik, men således — til rette at 
fjellet i større grad kan bli en miljøstruktur for alle i påsken. 

Tøv. Hold fjellet rent - for deg selv. 

Den vesle båra har gynget seg opp mellom steinene og vasker 
dem, som en katt vasker sitt øre. Selv måsene holder fred, ingen skal 
overdøves. Tenk om vi hadde en verden der ingen skal overdøves? 

Fred. Påskefred. Folk er begynt å dra til fjells i julen også for å 
spare bryet hjemme. Det overlates til hotellene. 

Men hygga? 
Jeg har opplevd slike juler. De er avskyelige. Disse flotte hotell­

vertinnene, disse majestetiske kvinner som øverst på sin trapp rekker 
frem en rund hånd med mange ringer og sier velkommen til gårds, 
velkommen til oss. Håper det står bra til (med sjekkheftet)? 

Den siste rest av norsk gjestfrihet, representert av høybarmede da­
mer som kan sin lekse, de er av god familie, navn med bindestrek 
eller schlesvigsk opprinnelse, de er så verdige, det er aristokrater 
som troner i «privaten» og som gløtter inn på gjestene, ser til at alt er 
i orden, dyrestek om vinteren, ørret i rømme om sommeren, gørr 
kjedelig konservasjon om kvelden. Titier. 

Utmerket. Man må te seg slik i slike fjell som våre. 
Men i fjæra spytter vi i sjøen, sikter på en kork på vidvanke, ruller 

en røyk og har ingen felles kjente med naboen som øltung hikker på 
pullerten eller på plankestabelen eller på nabosteinen. Jeg har aldri 
sett ham før, men vi er så gode venner at vi kan tie sammen. 

Det kan man ikke i en salong på Dovre, i Rondane. 
Dessuten er fjellene så tause at de må fylles med lyd, gjallende 

kvinnestemmer skal gi ekko, sporene skal skjære som operasjonssår 
i all denne døde hvithet. 

I fjæra klukker sjøen og en tangloppe piler på skrå til nærmeste 
tangvase, marflo, kalte vi vår lille venn, og så piler den tilbake igjen 
og er spill levende, det lukter vår av fjæra, det lukter død som dør og 
blir liv. 

Fjellet lukter ikke om vinteren. Knapt nok om sommeren. 

Lyset og livet i dagning blid. Det er påsken. Prestene jubler. Pus­
sig at Jesus ble født i julen, akkurat ved solverv for hjertene bange, 
og stod opp fra de døde om våren - det er så viselig innrettet. 

Av oss, menneskene. 
Noe, der sa min duftende venn og spyttet i retning av den svarte 

hatten. - Det er som å kjøre en film baklengs. 
—Hva da? 
—Denne påskegreia, utfarten, dette raseriet, alt dette utstyret, bi­

lene, veiene, donkraft, hjelp på nærmeste gård med traktor. 
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Han uttrykker seg så presist. 
—Menneskene vet ikke sitt eget beste. 
Han sukket dypt og lenge. 
—Vet du det? 
Lang pause, han lekte med en liten rund stein i hånden, en Qæres-

tein som har trillet frem og tilbake. 
— Ĵa, jeg vet mitt eget beste. Hvis alle visste det — 
—Om sommeren er det fint til fjells, slo jeg på. 
—Da skal du ha flaks. Sommeren er så kort der oppe. Ofte ingen 

sommer i det hele tatt. Ingen vår heller, mest bare høst. 
Han var nordlending, hørte jeg. Sikkert en gammel sjømann. 
—Våren kjem først i fjæra, sa han og forlangte ikke noe svar. 

Middagstid, inn i bilen, solen har varmet den. Stille gater, dovne 
trafikklys, hjem. Rensdyrsteik i viltsaus og tyttebær, det smaker fjell. 

Og så middagslur i dyp stillhet. Ingen telefoner, ingen loddselgere 
på døren, påskefred. Disse lange grå dagene med sol i, og fjerne or­
geltoner. 

Intet kappløp med tiden. Men blir en del av tiden, akkurat som 
fjellet er det. Og havet. 

En evighetsfornemmelse med sorg i. Man er kommet i den alder 
at man må gå i begravelser. Venner dør, mange før påske. Tidligvå-
ren er en så farlig tid. Det skal trimmes til påsketuren, han var i tilsy­
nelatende god form, men så skulde han ta en førpåsketrim, grave 
frem hytta, rydde vei til vannhullet. Tre av dem strøk med i år. Det 
er ikke fjellets skyld. Det er vår skyld. La fjellet ligge i fred fordi et 
Qell skal være høyt, fjernt, vakkert, majestetisk. Det skal sette men­
neskekrypet på plass. Ikke omvendt. 

Tangloppa er ikke å forakte. 

— Reven går i foxtrot! Den benytter seg mest av trav, og da setter 
den gjerne føttene nøyaktig på linje, slik en dyktig foxtrotdanser også 
bør sette føttene. Så det er ingen tvil om at revens velbrukte trav har 
gitt dansen navn! Ellers skal det tilføyes at reven også av og til benyt­
ter en annen type trav, hvor føttene plaseres side om side, 

Sverre M. Fjelstad i A-Magasinet 
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Samene i sør 
ANNE SEVERINSEN 

GLIMT FRA SAMENES HISTORIE I TROLLHEIMEN 
Ingen vet med sikkerhet når samene tok den sør-norske fjellhei­

men i bruk. Det historiske kildematerialet er magert, av forståelige 
grunner. Samene bygde ikke monumenter over sin egen tilværelse. 
Ingen ruvende gravhauger markerer samenes storhet — mose og 
kratt skjuler i dag deres gamle boplasser. 

Samenes naturvennlige kultur har gjort det vanskelig for histori­
kere og arkeologer å rekonstruere deres virksomhet i fjellet i tidligere 
tider. Først da dette nomadefolket kom i konflikt med fastboende 
bønder, finner vi sikre spor i skriftlige kilder. Disse forteller oss his­
torien om et lite folk som ofte møter motstand, enten i form av pri­
mitiv fysisk vold eller den nyere tids raffinerte lovverk. 

Også Trollheim-samenes historie inneholder et kapittel om over­
grep, men vi har dessuten et par andre kilder som forteller om samer 
i dette området i eldre tid. 

DOKUMENTER FRA SLUTTEN AV 1600-TALLET 

I 1685 foretok den dansk-norske kongen, Christian V, en rundre­
ise i Norge, Kongen besøkte også Oppdal, og i denne forbindelse 
nevnes bl.a. i reisebeskrivelsen: 

«Her, udi Opdahls Præstegaard, hvor Hans Kongl: Mayt om Nat­
ten forblev, mødte os de første Finner, som een gammel Mand og 
Quinde med et Rensdyr, som de medførte til at sælge om Morge­
nen.» 

Denne kilden forteller at det finnes samer på Oppdal i 1680-årene. 
Som kjent foregikk det en betydelig innvandring av finlendere til det 
sørøstiige Norge i første halvdel av 1600-tallet. Kongen ønsket å 
skaffe seg en oversikt over den finske befolkning i Norge, og ved en 
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