
Høstjevndøgn
Fjellet i høstprakten er motvekt. Alltid på nytt må vi oppdage

det: Jorden er.god — der hvor mennesket ikke har strukket sine
hender ut. Her, i det uberørte, kan"himmlen ennu ha noe å speile
seg i. Vannene blinker krystallklart, skogen og mosen dufter, den
hørbare stillhet er ikke bare fravær av ulyd, rnen en positiv utstrå-
ling av fred. Her kan periskopet stikkes opp over den tilsølte vann-
skorpe, her lever elementene.

; Den, gamle seterveien deler seg. Velger vi høyre eller venstre?
Det spiller ingen rolle, vi kommer i alle fall dit vi vil — til ende-
løse reinmoseflyer, isprengt røde, brune, gyldne flekker, kranset av
lave fjellbjerker som et skimrende hav av grønt, gult og rødt. På
toppene det rene, nakne mor Norge, ukamuflert, mot den høye,
klare høsthimmel.

I setergrenda er det fullt av folk og biler. Jakten er begynt,
men de fleste jager ikke edlere vilt enn sauer. Rundt på knausene
står de med kikkert og speider. — Ser vi noen, må vi jage dem ned
— den store brune bjellesauen er borte.

' • Det er så lett å gå, bena legger ut av seg selv i den bløte, fjæ-
rende reinmosen. Det er så lett å puste, vi fyller oss helt med den
rene luften og føler hvordan alle brikkene faller på plass. Blant
hender det. Dort Wo du bist, dor t ist das Gliick! Dort — det er
tusen meter over havet, hvor friske vinder blåser og ingen mennes-
ker maser.

Langt inne på vidda står den, brunsauen, omgitt av måpende,
langraggete, hvite beundrere.

— Mr. Livingstone, I suppose? Flokken breker bekreftende og
de får noen vennlige dunk i retning dalen. Så rår vi grunnen alene,
oppover mot toppen hvor vi ser hele verden. Hele vår verden. Ku-
lisseaktig, eventyrblå rager Ronderekken opp mot himmelen, vi kan
rekke ut hånden og rugge på den. Tron ruver majestetisk som Fuji-
jama, med alle de mindre majesteter ærbødig knelende rundt seg.
Mil efter mil ser vi.

Lengre nede holder trostene ting. De skvetter ut fra vidjebuskene
hvor de forhandler om reiseruten. Enkelte flokker er på vingene alt,
mot syd, mot syd! Farvel og takk for i år — den som kunne hefte
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På ski til himmelen!
SVERRE LAUGLO

Det gikk altfor mange år av
mitt liv før jeg oppdaget lyk-
k e n ved å gå på ski, gjerne i

fjellet og gjerne alene. Det siste
strider naturligvis mot en gylden
fjellvettsregel, men en kan jo si
med en kjent samehøvding i Åre,
etter at han nær hadde satt livet
til under en tur i jåmtlandsalpene:
— «Jag var glad at jag var en-
sam!»

Jeg har aldri vært i noen slik
situasjon og har intet å lære bort,
men la meg likevel fortelle om noen lykkestunder på ski, i skog
og mark, i fjell og på flyer, alene og sammen med andre, som har
oppveid både nederlag og skuffelser i lavere lende:

Som barn og ungdom gikk jeg meget på ski, både til skolen og
i hjemlig terreng forøvrig. Turene gled naturlig og nødvendig inn
i en tilværelse — knyttet til jord og skog, som i seg selv var en
sammenhengende rekke av lykkestunder. Jeg tenkte bare ikke over
det, og slett ikke på fars oppofrelse som skimaker. Selv gikk han
lite på ski, så det ble til at vi barna måtte finne våre egne løyper,
stadig lengre og lengre borte fra gården, men bortsett fra et par
topper på sydsiden av Trondheimsfjorden, fikk fjellet vente på meg
enda mange år. Jeg debuterte på en måte søndag 7. april 1940.
Sammen med en kamerat tok jeg morgentoget til Støren, hvor vi
ga oss i kast med den 56 km lange turløypa over Rensfjellet til
Vikvarvet i Selbu, d.v.s. fra Gaula til Nea — for å snakke om to
kjente elver. Det ble litt av et ork. Føret var umulig, med nysnø, 103



stri vind og fokk. Vi overveide å gi opp på første matstasjon, men
da var det alt et par mil tilbake til Støren, og bare tre og en halv
igjen til Vikvarvet, så vi valgte å gå østover. Kameraten min var
sterkt historisk interessert, og omtrent halvveis hørte jeg ham rope
til meg gjennom snødrevet at general Armfeldt og Karolinernes
dødsmarsj over Tydalsfjellene nyttårsdag 1719, ganske sikkert var
en fornøyelse mot det vi hadde gitt oss ut på. Timene gikk, og mens
vi ennå var på vestsiden av fjellovergangen til Selbu, møtte vi en
eldre kar med såkalt kringledoning, d.v.s. en lang stokk med hjem-
megjort kringle og solid jernpigg — etter beste birkebeinermønster.
Han spurte om vi hadde tenkt oss over f e l e t (selbudialekt for
fjellet), og da vi bekreftet det, nærmest gol han: — Di hi no oprøvd,
kara!

Det var i sannhet litt av en trøst å få, men over kom vi må
likevel. Føret bedret seg mot kvelden, og i nedkjøringen fra Gam-
melvollen, med den kjente fjellsjøen Sørungen til styrbord, var det
ikke noe å si på farten. De siste kilometrene var jeg for sliten til å
kunne bruke stokkene og om det hadde stått om livet kunne jeg
ikke ha danset pols på festen om kvelden, enn si — bruke nevene
i et slagsmål utenfor lokalet. Vel hjemme hos min hustru ut pl
natten 8. april, satte jeg meg på sengekanten for å fortelle om min
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kle av ham Som et
barn, — sier hun hver
gang jeg f risker opp
turen i godt lag. Vel
et døgn senere fikk vi,
som noen kanskje hus-
ker, storbesøk over he-
le landet, og da ringte
kameraten til meg og
sa lakonisk: — Vi
skoill ha hatt dem med
over Rensfjellet du! —

Nå fulgte en tid
som ga rik anledning til å vurdere og omvurdere verdiene i livet. Det
ble meget nattjeneste, og med familien evakuert — kunne dagene
vanskelig brukes til noe bedre enn å gå på ski. Igjen ble det min
barndoms og ungdoms terreng som måtte holde for, og aldri har jeg
følt meg så smertefullt lykkelig knyttet til det som nettopp da. Noe
av de samme følelser gjør seg forresten gjeldende også idag, tredve
år efter, og det har intet med personlig egoisme å gjøre. Senere under
krigen lærte jeg bl.a. å sette pris på det fine fjellterrenget vi har på
nordsiden av Trondheimsfjorden. Vennen Kaare hadde en hytte der,
og seiv om han neppe leser dette, takker jeg ham for godt vertskap
og godt følge på mange turer, også av mindre hyggelig art. Grense-
fjellene fikk være i fred for meg — til det hele var over!

Skjærtorsdag 1946 startet jeg for første gang i Tevldalen, helt
oppe ved svenskegrensen, og tok Steinfjellet i dårlig vær, som en
liten aperitiff til det store høyfjellsmassivet på grensen mellom
Jamtland/Herjedalen og Trøndelag, frå Storlien til Røros. Nå var
det gamle drømmer som skulle realiseres. Været bedret seg langfre-
dag, og da jeg i kveldingen nærmet meg Stor-Erikvollen ved Essand-
sjøen, i Falkbergets vakre rike, tok jeg like godt over Blåkå-kleppen,
for å få anledning til å fryde meg over unnarennet i sluttfasen. Jeg
tok det like godt to ganger, i pakt med Kaare's forsikring om at
intet er som å reinn' sæ på ski, seiv om en begynner å bli gammel.
Påskeaften gikk jeg over grensen til gamle Sylstasjonen, uten en
svensk krone i lommen, og uten å ha den flasken i sekken som man
vanligvis skaffet seg hård valuta for de første efterkrigsår. Jeg satt 105
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pl kjøkkenet med nisten min, og så vakre flickor valse omkring
med alt det gode stasjonen hadde å by på. Jeg fikk en tallerken
fruktsuppe, til avskjed også to appelsiner og et godt smil, og da måtte
jeg bruke vinduspusseren for å f inne, utgangen. Det skal så lite til
for å glede og varme, når man har vært hundset og nedverdiget
tilstrekkelig lenge, og — ikke et ondt ord om Medel-Svensson i
mitt nærvær, heller ikke om hans holdning under krigen. Jeg gikk
tilbake til Stor-Erikvollen i strålende kveldssol, og så lykkelig som
en bare kan bli i fjellet. Jeg satt lenge ved rengjerdet på grensen
og nøt synet av skinnende hvite, solgyldte topper i alle retninger,
og hadde jeg vært i tvil om et og annet før, så kom jeg iallfall til
full klarhet den kvelden.

Engang Sylene, alltid Sylene! Noen år senere hadde min venn,
bergenseren, og jeg gått i Armfeldts fotefar fra Ås i Tydal mot
grensen. Vi befant oss igjen på gamle Sylstasjonen, etter å ha lagt
et par mil og noen fine formiddagstimer bak oss. Det var godt vær
og for tidlig å gi seg for dagen, så jeg foreslo at vi skulle gå videre
østover til den vesle selvbetjeningshytta på Gåsenfjellet. Den ligger
ca. 20 km frå Sylstasjonen, i retning av vel kjente Vålådalen, 1200
m.o.h. Det finnes, meg bekjent, bare en hytte i Sverige som ligger
høyere, nemlig i Kebnekaise i Lappland. Der har jeg også vært noen
ganger, men bare på ryggen av en gås, i selskap med uforlignelige
Selma Lagerløf og Nils Holgerson. Bergenseren var enig, som en
yngre kollega alltid skal være, og det bar avsted innover flyene mot
Gåsen. Når jeg foreslo nettopp denne turen, hadde det sin årsak
i en artikkel jeg hadde lest i TT's årbok. Den het «Ensam i fjellet»
og var skrevet av en kjent svensk ornitolog, som leilighetsvis har ut-
talt, seg også om .norsk naturvern- og kraftutbyggingspolitikk. Han
hadde gått den motsatte veien, vestover frå Vålådalen, på selveste
juleaften, og hadde holdt høytid på Gåsen sammen med sin trofaste
firbente venn, en norsk finnhund av det kjente Stordal-slaget. I
mellomjulen hadde de så tatt seg frem til Enafors, og derfra med tog
til Stockholm, hvor to-føttingen hadde tilbragt nyttårsaften — i
smoking — på en av metropolens flotteste restauranter, uten å opp-
nå den samme følelse av velvære og lykke som han hadde hatt på
Gåsen!

Bergenseren og jeg fikk det stridt mot slutten. Frå Gåsenåen er
det 4 km opp til ihytteplatået på 1200 m, med stigning 1:10, og det

er meget nar en er shten på forhånd. Distansen var heldigvis ståket
og opp kom vi, men et par kilometer til kunne lett ha blitt f or meget
Jeg kom først mn i det lille rommet, som hadde fire køyer i to høy-
der. Det slo meg at det var varmt der, og plutselig hørte jeg en
sven^røst fra et sted ute i rommet: - At nå, goss? Det står mat

Det var blodpudding og flesk, og seiv hadde vi koteletter, (ver-
dens beste mrproviant), så det ble litt av et måltid. Vi tente ly l
stumpen frisket opp varmen, og smeltet snø til kaffen. Svensken og

«am 5 t,r° A - — vi har redan vant har en-
sam i två dagar, sa de, og så meget forelsket ut

utvebL^aTh"/6 k°SeHSSte.kveld- J* har opplevd i fjellet, med
utveksling av historier og meninger om så mangt av betydning. både

" °g "lg S/Vnen Smakte S°dt' Sdv °m kulden «g fjell-
h i a u M På m°rSensiden- Enn!, i m in forho d s -
Sa vi it'' Jeg e T"51" hlpet °m 6t nytt besøk & G*»».da va jeg - som ornitologen og finnhunden - gå vestover -

k a n S b ' ~ TUl[' Sler mb hUStrU' - du får ikk ™ «gkan jeg bare mmne henne om dansken, som gikk frå Vålådalen IQ?



til Hedalen, gjennom hele Sylmassivet, på skaren — uten ski! Han
hadde ikke tenkt seg så langt, men — bjergene, vejret, alt var såa
kønt, såa kønt. Det gikk bra det også.

Gamle Sylstasjonen ja, denger revet nå fordi den ikke dekket be-
hovet for folk med litt finere fjellvaner, men det var her jeg traff
Eric, tømmermannen frå en av Jåmtlands mange skogsbygder. Han
hadde ligget på grensen som flyvakt under krigen, og han vendte
stadig tilbake til sitt gamle kvarter. Vi hadde mange hyggestunder
sammen, i hver vår overkøye. De sto så nært hverandre at vi rakk
over med koppen.

Så kom Eric til kroningsstaden ved Nidelven for å helsa på,
omtrent som hans frende Arnljot Gelline tusen år før. Jeg okkuperte
peisestuen — på Phoenix, som passende møtested — med Nils Moa's
festlige freskomalerier frå skog og fjell på alle vegger, — sørget for >
å få det blå-gule flagget på bordet, og for «Irmelin Rose», Vid Froso
kyrka» og andre av jamten, Peterson-Bergers verker, som akkom-
pagnement til Erics (og min) livrett: 01 og akkevitt. Til slutt fikk
Eric låne en norsk femtilapp til billetten hjem, og da var det han som
måtte bruke vinduspusseren for å finne utgangen. Fruktsuppen og
appelsinene fra Gamle Sylstasjonen var endelig betalt. Det ble for-
resten en dyr bytur for Eric: Da han skulle betale lånet tilbake, ved
å sende meg trettifem svenske i vanlig brev, var valutakontrollen på
pletten, og så ble det bot.

Det har fait i min lodd å få rundere litt, både med og uten ski,
på grensen mot våre naboland — fra Iddefjorden til Ishavet — og
ut mot de ytterste skjær i vest. Jeg har oppdaget at lykken ofte er
å søke i den store ensomheten, som en kan omgi seg med overalt,
men aller sikrest er den å finne i samvær med barn og eldre men-
nesker, og det gjelder ikke minst i fjellet: Stigningen fra Ena elv til
Blåhammeren syd for Storlien, er kjent og fryktet. Vindskyddet
midtveis er reist til minne om en som ikke klarte den.

Barneflokken i mitt følge for noen år siden talte seks — i al-
deren syv til fjorten år, derav tre som ikke var mine. Det gikk trått
mot slutten. Mindre enn en kilometer frå målet, krøp syvåringen
sammen i armene mine og gråt fordi det var så kaldt og han så trett.
Så tok vi skiene av, og gikk på skaren det siste stykket. Snakk om
barn som spiste og sov. Dagen etter danset• de som kalver rundt
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111 ende. Det vår ingen bragd å
titø, barna med, litt dristig kanskje,
i iliién det skal tross alt gjøres.

Jeg har alt skrevet bryllups-
sanger til to av jentene som var
med, og jeg vil betrakte det som
et godt honorar om de i tidens fyl-
de vil gi sine barn den samme
opplevelsen som de seiv en gang
fikk.

Fjellet gjør ingen forskjell: En
fallgrube for et barn av folket, kan
også være fallgrube for en liten
prins: En dag først i femtiårene

var jeg i sluttfasen av en fjelltur
kommet til flyene syd for Storlien.
Jeg hadde plukket opp en løshund
og en hyggelig svensk dame, og
nå snørekjørte vi så det var en
fryd, mens: rypene kaklet og lettet
vettskremt frå vierkjerr ene i nær-
heten. Foran oss hadde vi et sel-
skap bestående av to voksne og
tre barn, og jeg la merke til at den
meget velkledde gutten hadde
vanskeligheter med å mestre ter-
renget. Idet vi freste forbi, holdt
jeg linen frem og sa — at han
måtte kjøpe en hund, når han fikk
råd! Litt lengre fremme sa den
svenske damen bestyrtet, som om
jeg hadde gjort meg skyldig i en
majestetsforbrytelse: — Vet Ni
inte at det var arveprins Carl
Gustav Ni talade til?

Det er vanlig å gå ut av den
store grensefjellheimen over Kjøli, 109



enten til Reitan eller Haltdalen st. pl Rørosbanen. Junior var fjor-
ten år, og vi gikk sammen. Det ble mørkt før vi nådde Kjøli, og M
der fantes hverken lys, vann, opphogd ved eller proviant. Vi smeltet g
snø og laget en slags suppe av alle blokker vi hadde igjen, tilsatt ||
knekkebrødsmuler og to hardkokte egg. Junior forsikret på køy- ;||
kanten, like før øyelokkene seg sammen, at det hadde vært en fm ||
tur og at suppen var den beste han hadde smakt — mammas pro- ||
dukter medregnet. Mange år har gått, Junior har trukket i kongens ||
klær og vokst meg helt over hodet, men ennå synger denne replikken m
på Kjøli i ørene mine: ekko av en lykkestund. i

Nedtrappingen er begynt, men den skal gå langsomt. En søn- - j
dagsmorgen siste vinter, ringte «Bonden» 66 til meg og spurte om
vi ikke skulle ta en skitur sammen fra Skaun til Buvik og Melhus.
Hvem Bonden er spiller ingen rolle, men jeg kan røpe at han star -
meg nær, særlig nå - med tanke på fremtiden. Her hadde han gatt
et helt liv hjemme på gården, og sett Børsvottan, Spandskletten og
alle de andre toppene syd for fjorden varsle middag, no'n og kveld ^
når solen står rett over, og hva skulle da være naturligere enn a ville |||| _

° ;gs snøen og glir videre gjennom løse lur ten, over rygger og topper og
se hele rekken fra baksiden- il|i: . . 1 t L10 i • ,

«Undrer mig paa hvad jeg faar at se» kan godt stå som motto ||| inn i en klar bla himmel _
over Bondens Uv Som kårmann dukket han uventet opp hos en i||1|. La meg dutte med en femti ar gammel sannferdig historie ra
hlrndomsvenn i Chicago, og jeg synes vi skal unne ham turen bl.a. f| j j mm hjembygd: Det var startet et nytt idrettslag, og det sto dårlig
ford?h7 kke reiste på offentlig bekostning, men for egne midler | J td med pansene. En utlodning måtte til og hovedgevmsten var et
- spart gjennom et langt liv i hårdt arbeid. Denne søndagen i fjor 1|| par ski En av mrne kamerater var ute med lodder og oppsøkte bl.a.

* i T • ei M t- ; •pJnsr- TsmKarsldelves os il s i : kårkallen på nabogarden. Gubben satt bøyd over Bibelen, og tung-startet vi ved Laugen i Skaun og gikk i Einar lambarsKjeives og mm& t- o , , , , ., , r , , ,•
. ° , f o „ j-i,,-. «,,,,-pr no- vann frem Mmt hørt som han var, matte loddselgeren til slutt rope rør han endeligKristin Lavransdatters fotefar, over aser, daler, myrer og vann, rrem mm t » j u i t r i

i rr i LI *, 4.+ • £..:«.«• ,,<-OT™ <•!! ir§t- pcrpn mmm sa opp, satte handen bak øret, og sa — Hæ?til Buvik, hvor siste kaffeskvetten ble tatt i tritt utsyn til var egen mm FF> > &
• „ ', , ., r- j \r \,*AA0 o-åi-i- ; pt- Icrnn^lete «ss La oss nyte dialogen pr. trønderdialekt:bygd på den andre siden av fjorden. Vi hadde gatt i et kronglete, :mm C 1 , / i o , . . . ,

ml o^så sjarmerende blandingsterreng, hvor vi gjerne kunne ha 1|| - Ska du ha nommer på e par ski Ainners?
n^t både troll og hulder, om ikke det hadde vært for de forbaskede fi, ~ ̂  ^ ^m da itj te hemmels på ski, gut, men dem e go
kraftledningene som strekker seg overalt. Men vi møtte iallfall en |||| a ha nar d e snø
datter-daJ av Chr. Skredsvik, mannen som ga oss bl.a. «Seljefløy- i|l||ii| Og sa kneppet Anders opp lasen pa^stehandlerpungen og kjøpte
u 7 , i mgmi et par lodder, før han ga seg i kast med Bibelen igjen,ten», og bare det var turen verd. mmm ,. . , i -i i -i u- i L j i -

Hva er det som skaper den særegne lykkefølelse en skitur all- m§ . Nei' » kommer 7el /kke {l1 h™len bare med « par aki som
tid gir> Jeg kan ikke forklare det, jeg vet bare at et av utslagene tf| m^sbl"e«' .«Jen J^g kjenner iallfall ikke noe jordisk fremkomst-
er en sterk ulyst til å søke nedover og inn til tettstedene igjen. Det middel med hvilket en kan komme den nærmere. Og jeg har forsøkt
er naturlig å ville holde på det terreng en har vunnet, både på kartet

HO og i sitt eget sinn. Det føles av og til som om skiene løfter seg fra ^u IUK. 111


