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I en gammel krigers sinn kan tankene gd pa mange vis og pa under-
lige veier. I Johan Falkbergets bok «Christianus Sextus», kan man
lese om Brodde, dragon nr. 1017 ved Norrlandske regimente — den
kulestrokne rytter fra Poltavas gr sletter og dedsbataljonen langs .
Essandsjeen. Knekten som gikk tilbake over Kjolens fjell fra Refsund
sokn i Jimtland for 4 finne sin overste, friherre Oxenstiernas ben ved

Essanden. Til en liten garnbu kom han, en skygge pa vatnet mellom
det gule storrgress, en dre med halvbrent gravierkvist; i et hjorne et
sundrevet fiskenett, bundet av hestetagl. Den gamle hovslagerknekt
luktet pd garnet, kjente ddmen av hest, kom i humer, prustet som
en fole, tok sin floyte og gikk ut i fjellnatten, hvor tonene fra
tidlige morgenritt mot Popoffka, — og fra dedsmarsjen ved Essand-
sjpen dukket opp i hans sinn. .

Vi, som rente pd ski i 1940, i rundrygget, gronn vadmel, mellom
Fjordbotneidet, Lapphaugen og Leigastind i Ser-Troms, vi har glemt
" det meste fra den tiden. I vire sinn dukker nesten aldri toner opp,
s alt for meget har skjedd siden. Men en sjelden gang, helst i
tidlige varnetter, ndr jeg stdr i snwen bak min egen bu mellom
hjemlige fjell, ndr jeg har hugget rabjerk og lagt i ovnen, da kan
det hende at jeg blir stdende der, — kjenner lukten fra bjerkroyken
og herer suset fra ovnsreret. Da minnes jeg andre fjell — for slik
suste det i rerene fra teltovnene vare pd Lapphaugen, slik luktet
det, og slik bodde vi i sneskavler mellom sma bjerkhauger. Stjerne-
blank har himmelen loftet seg over min bjerkhaug ndr jeg har
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vert der, det har vert stille i ensomheten. Men pa Lapphaugen var
himmelen lysere, vér-, vinterhimmel, og vi herte mitraljgsene inne
i Gressdalen der kamplinjen gikk. Meget har. jvl glemt, men minnet
sitter igjen om en flat dal, som snodde s seg ut og inn mellom heye
fjell, et underlig nattlys, og en underllg vér som kom og gikk. —
Noen av oss kunne godt tenke oss 4 se disse fjellene igjen.

En dag dro jeg — — 120 mil nordover med fly. To netter og
én dag skulle jeg ha for meg selv der oppe, to varnetter. Over fjell
flay jeg, langs fjell og under fjell. Til slutt over hav av skyer for
vi landet pd Bardufoss. Fjellskiene var med, en svart militerkjel —
og gammelhunden, min trofaste venn. Med buss dro vi vestover
igjen noen mil, over Fossbakken, Lapphaugen og ned til Gratangen.
I varkvelden vasset jeg rundt i djup sne pd Fjordbotneidet, der
Bergartilleriet sto under angrepet pd Gratangen. Jeg fant haugen
der vi grov oss inn den forste, forrykende uvarsnatten. Jeg gikk ned
i dalen, ned lia der vi rykket fram, sd husene der s& mange av mine
kamerater falt, gikk opp pi veien igjen, tok skiene og sekken og
gikk veien tilbake til Lapphaugen. Da bliste det opp, var jordfokk
og kok av sne der passet presser vinden sammen mellom fjellene

for det bzrer nedover mot Lapphaugvatn. Hit hadde restene av.

var bataljon kommet gjennom Spansdalen etter tragedien i Gratan-
gen. Vi hadde gatt pa ski langs veien, som var full av bunnles serpe.
Opp den samme dalen hadde han kommet som gutt, sammen med
sin far, distriktslegen pd Ibestad, min gamle jegervenn O. F. Borch-
grevink, i 1912. Da var det bare en sti opp Spansdalen fra Lavan-
gen, fortalte han, og det var friske klodrag etter bjern pi bjerke-
stammene. I 1940 hadde ogsd bjerkene lyse klddrag i barken,
men det var risp av kuler, og vi herte mitraljesene fra fjelltoppene
i ser. N3 var kulerispene i bjerkeleggene grodd, ny ungskog var
vokset opp, men himmelen over Lapphaugen var den samme da
snoskurene gav seg. Jeg fant en haug, grov meg inn i en skavl, hugg
rabjerk med storkniven, brente saftig kvist og kokte ram Liberia
kaffe, slik vi gjorde i 1940. Og sd drev bjerkreyken over Lapp-
haugen igjen. Jeg stekte rogn som spratt opp i @ynene, og smakte
nettopp slik den gjorde hver dag de 3 ukene vi 12 der inne.
Stjerneblank leftet himmelen seg. Sneen spekte, med sekk og
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Flat og fld gdr dalen sorover Foto: Forfatteren

furer, lyste bl@kald i natten. Mot morgensiden rente jeg pa skare
mellom snoflekkene langs Stormyra.

Flat og fla gar dalen sorover. Elva renner midt i, med store slyng
gjennom lav vidjeskog og mellom kjegleformete hauger av morene.
P2 slike hauger lager snougla reir i mager-ar, da flyr hun over fjellet
og tar det hun trenger av liv. Jeg rente langsomt innover. Rype-
steggenes kammer lyste som rede bzr under grigrenn vidjekvist
langs elva, — rypehonene lokket. Jeg herte enkelbekkasinen ogsa,
hogt under himmelen. Kanskje var det fordi dalen var sd flat at
himmelen loftet seg s& heg mellom Selvfjell og Melkfjell, luftig og
bl4, med gullbrem fra tidlig morgensol p& to store, kvite skyer. I
svimlende flukt, ut og inn gjennom skyene skjenet myrbukken, som
han ogsd kalles, ham kjenner alle som vandrer i varnetter. En annen
forunderlig lyd kom fra myrkanten, der en kilde sprang opp i
dagen si sneen var smeltet, og det var bar mark i en vid ring med
bratte snekanter omkring. Der horte jeg en klokke som tikket —
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tikka-tikka-tikka, sa det. Jeg har hert lyden ved bortgjemte myrer
i gammel skog, og fra smd grasmyrer, mellom buldrende orrhane-

spil] og tiurens mystiske knepp pa tidlig-morgenen. Men aldri hadde

jeg sett fuglen som laget lyden. En liten, usanselig gra fugl var det,
en enkelbekkasin. Det var hunnen, den stillfarende viv til denne
. luftens brekende bukk, som kastet seg i vill flukt mellom skyene
og laget mekrende lyder med halefjerene, til zre for henne. Litt
sammenhuket satt hun, nikket med hodet og tikket hver gang hannen
gjorde sin sidelengs styrtflukt.

Slike virnetter er aldri like, og denne natten ved Stormyra var
annerledes enn alle andre netter jeg har opplevet. Selvfjell hevet seg
lysende kvit, lia under var saftighbrun av ung bjerkskog. Her i hallet
stdr steinguden lappene ofret til ndr de kom flyttende med sine
dyreflokker forst pd mai hvert &r. Dalen har vert tilholdssted for
svensk-lapper om sommeren, de har hatt leger her inne fra gam-
melt av.

Ras hadde gitt i Hegtind, sopet fjellsiden, skuret berg og grus
nedover og lagt det som en skitten foss av stivnet sne under. Slik
gikk ogsd rasene da vi rykket fram gjennom dalen i 1940, med
bulder og brak, som gjorde drennene fra flybombene til uskyldige
smell. Rasene tok et telt en gang, grov ned en kaffekjel, som ble
funnet djupt under sngen, varm enda. Det var all skade vi hadde
av naturen.

Over Storsteinaksla kom jeg fer sola gjorde foret umulig. I
passet der inne hvor Gressdalen begynner, slo jeg meg ned pa en
barflekk og lot dagen komme. Jeg hadde Rivtind over meg, kvit-
pudret av frosset, kald nysne. Den er stor og vid, og pd kartet er
den gronn av evig is.

I 1940 gikk sm3, musgrd Lyngen-hester pd rabbene her inne og
gnog, vare trénhester som hadde dratt lassene fram til frontlinjen
mens foret holdt om natten. N3 beitet rein pd rabbene, og pd bar-
flekkene hegt til fjells. Bjellene hortes nzre, gryntingen fra simlene
ogsd, nir de lokket p3 kalvene som sprang yre over sneflatene, helt
ute mot stupet. Men dyrene si smd ut, for de var langt borte, og
hegt oppe. Slik er fjellene her, ruvende og ville, rett opp fra dalen.
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Utover dagen 13 jeg i sola og sov,
flyttet kanskje til en annen sol-
varm plass etter som sola gikk,
satt med kikkerten og si pi alle
de fjell og tinder vi kjempet om,
pa alle de fjellsider vi slet oss opp
med ammunisjon og proviant, der
vi bar og stampet gjennom sne
som naddf oss.u.nder armene. Det Det war ikke hver natt at foret holdt
var mye 4 se igjen, mye a huske. Foto: Forfatteren
Neste natt, i Y/2 5-tiden, sto jeg

under Leigastind. Jeg hadde satt skiene og sekken igjen nede i skri-
ningen mot Leigasvatn og gdtt pi beina opp mot toppen. Jeg s&
berghammere jeg kjente, snoskavler og sekk. Gikk innover i skaret,
og lette etter en bestemt stein. En stor og furet stein mellom hundre
andre steiner i fjellet. Snedrevet var tjukt sist vi var her, vi s3 ikke
stort, men draget i terrenget husker jeg, og jeg krep og gikk, og folte
meg fram.

Svart og bister som en samisk gud sto han der plutselig og truet
mot Leigescoccas mektige topp. P4 en haug av morene sto steinen,
midt i et pass mellom ville fjell. Steinen var stenket med blod da vi
kom dit forrige gang, — i flate skyttergroper, moysommelig hakket
ut av grusen, 14 vare dede fiender. Skodde og sne drev langs fjell-
sidene, hvirvlet langsomt rundt og fylte hele skaret mellom Leigas-
tind og Britatind, navn vi aldri glemmer, vi som var der oppe den
gang.

Slik sto steinen i 1940, og slik sto den over 20 r seinere. S3 lite
forandres fjellet. Selv varet var det samme. Sne og tike drev, fjell
og tinder kom bort i drévet, — bare steinen sto der som en dyster
skygge hogt i skoddehavet. Bak den hadde ryper sekt ly. Genera-
sjoner av ryper. De hadde plukket grus mellom mitraljesebelter og
hauger av tomme patroner som enda ikke var dekket av det gruslag
var og vind legger opp mens irene gir.

Johan Falkberget, som har levet sitt liv ved fjellet, skriver at
da Brodde nzrmet seg Kjolen med kaldere netter, bld skar og sluk,
der skyggene ble kaldere og svartere etter hvert som han gikk inn
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i dem, da s han bare en ded og drept verden. Brodde rykket fram
mot &n fiende: fjellet, sneen, kulden. Men vdr fiende i fjellnettene
var mennesket. Fjellet var var venn, fjellet kjente vi, og det gav oss
vern, si kaldt og kvelende det enn var i snestorm’ Dette tenkte jeg
pa da gammelhunden viste meg veien tilbake, da vi lette oss forsiktig
fram langs stup og hengskavler, ned mot Leigasvatn.

Vi fant rabben der nede hvor vi hadde vir framskutte post i
feltvakten, langt foran egne linjer. De nettene vi 1a der var «himsk»,
som Brodde sa, men det var fordi sneskurene kom og gikk, og fikk
sneblokker og stein til & rere pd seg og likne pi mennesker under
snikende framrykking fra dype skyttergraver, som vi visste 13 bent
imot oss pd andre siden av vatnet. Da hendte det at det smalt fra
denne posten, jeg hadde selv tomhylser som 13 der enda, men
smellene kom bort i snekavet.

Vi kokte kaffe der, gammelhunden og jeg. Folte ikke fjellets
uhygge sterkere enn at jeg hadde rasket sammen litt terr mose og
tent en liten varme med noen feitvedpinner jeg alltid har i sekken.
Jeg satt og tenkte pd om det kunne vzre sant at jeg herte rypesteggen
her, en morgen, i det grd oyeblikk for sola kom fram bak Bukkefjell.
At jeg selv likesom kom tilbake til livet fra uhyggen og lokket
steggen til meg s3 den til slutt satt pa gevarlepet, dette dedens kalde
redskap som I& ferdig til bruk. Det var umulig, tenkte jeg, og s
hvor svart og goldt det var rundt meg, med stupet ned mot Gress-
dalen og Bukkefjell bent imot. Men, virkelig, nede i stupet skrattet
en stegg, som kom, fra stein til stein opp mot meg mens jeg lokket.
For gammelhunden var ikke dette noe nytt, han satt dergende stille
og s3 pa denne sgnnesonns senns sennesenn av en stegg som en gang
hadde brakt troen pa livet tilbake til meg igjen.

Langt p& morgenen var det jeg spente skiene pé og rente i lange
kryss ned mot Storfossen. Fjellsiden er droy nedover, jeg matte ta
lange slag ut til begge sider. — Skareferet holdt, men det var like-
som at sekken var tyngre og bena si mye svakere enn jeg husket
de var da jeg for her for, opp og ned pd patrulje om nettene.

P4 andre siden av dalen 18 Store Ballak, en av de mest dominer-
ende stillinger var fiende hadde. Angrepene ble slitt tilbake gang
p& gang, og var nesten oppgitt da den trenderske bombekaster ble
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Der borte — hwor fiellet svartner — 4 skyttergravene Foto: Forfatteren

satt inn fra utlepet av Leigasvatn. Skjet hegt over dalen, 2 skudd,
fikk en fulltreffer p& det 3., som ryddet den fientlige stilling helt.

Inne i Bukkedalen s& jeg Neverfjell, som forst ble tatt etter at
guttene i Bergartilleriet plukket sine kanoner helt fra hverandre og
bar dem pd sin rygg over to skummende elver, fra det ene fjellet
til det andre, og fikk dem i stilling igjen.

Storfossen var det sentrale punkt. Her rykket de kjempende
stytker fram, og siden de uendelige rekker av slitne unggutter som
bar forsyninger fram til kamplinjen, gutter som ikke hadde vert
i hus p3 ukesvis, men levet under 4pen himmel i fjellet og levet pd
svart kaffe, rogn og stomp.

Jeg fulgte Vassdalselva nedover. Da var jeg kommet tilbake til
véren igjen. Lukten av bar mark kom med vardraget opp dalen.
Jeg s& blomster der sneen var borte i ringer rundt trerne. Bjork-
finken bygget allerede reir i de solvarme bergene ved Storfossen.
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Vassdalselva gikk stri, og p& andre siden av dalen sto elva fra
Kobberfjellvatnet som en sprut, rett ut av fjellsiden. Den renner i
stille loner oppe pa fjellet, forsvinner-plutselig og kommer ut igjen,
langt nede i fjellsiden mot Vassdalen. Cok

Pi en av de overste girden i Vassdalen tok jeg inn, ville ldne
telefon og fa skyss ned til Bjerkvik. Da folket fikk here hva jeg
var for slags kar, ble jeg traktert pd det beste, og praten gikk som
mellom gamle kjenninger.

— Hvordan er det? spurte jeg en kar som kom inn litt senere,
han sa litt halvgammel ut, snau i hdret, — stir den kloppen enda,

som vi bygde over elva for angrepet pa Lille-Ballak? — Ka for en .

klopp? spurte karen. — Ja, du husker da kloppen! — broen vi bygde
av bjerkestranger 1 1940, sa jeg.
— Nz, @ husker ingen klopp, som du kaller det, sa karen og
smilte, — og kosdan skulle 2 huske det — = som bare var 11 &r
" den gangen, og evakuert —.
Jeg matte se pa «gutten», jo, tiden gir fort for oss mennesker,
— men fjellet, det er alltid det samme.
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PER HJORT

ALBERTSEN Pa leting etter
inspirasjonens kilder

Det er merkelig hvordan enkelte bilder fra barndommens beker kan
sta klart og levende for en. Nir som helst kan bildene fremkalles
i hukommelsen med alle detaljer og all stemningsfylde.

«Beethoven am Bach» er et av dem. ‘

Bildet er ikke — som man kanskje kunne tro — et dobbelt-
portrett av de to store B-er, Ludwig van og Johann Sebastian. Den
sprakkyndige leser vil allerede ha skjont at bildet fremstiller Beet-
hoven ved en bekk; i Wienerwald kanskje, eller i Heiligenstadt.

Det er et skoginterior. Hoysommerdagen er het, men inne i
skogen er det svalt og fuktig — frodig. Oppe i et tre sitter gjoken,
i et annet tre sitter noen nattergaler, bekken risler muntert forbi. Og
der, se, der sitter mesteren selv, pi en sten, i et herlig usportslig
antrekk, hiret ukjemmet, og med et uutgrunnelig blikk i eynene: Han
skriver pastoralesymfonien.

Slik er det altsd det foregdr. Her ved bekken oste Beethoven
av inspirasjonens kilder.

Selv gikk jeg med en komponist i maven, og da slike mavekom-
ponister ikke alltid sprenger seg fram pd grunn av iboende krefter,
sa ber de hjelpes litt pa gli. Det sto i hvert fall klart for meg at
inspirasjon var en nedvendig ingrediens i all komponistvirksomhet,
den matte og ville jeg finne, ellers blir verkene dede og uten liv.

Jeg var ikke dummere enn jeg skjente at inspirasjonen finner
man i naturen; neppe i Jorgen Bjelkes gate (enda lennetrzrne er
nesten 200 r gamle, og lovetannen vokser frodigere der enn mange
andre steder) — og mest inspirasjon finnes naturligvis der det er
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