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Skarv

Det er synd på den stakkaren som er blitt pålagt å bære et så lite
aktet navn. Verre enda er det når det er aldeles uforskyldt, og verst
når bæreren har bekommet navnet ved arv. Jeg sitter og tenker på
en av kystens mest godlynte og selskapelige fugler — på skarven.

Fra uminnelige tider er skarven blitt skattet høyt, eller — rettere
sagt høyt beskattet. For å gjøre arbeidet med beskatningen lettest
mulig, har skarvene slått seg sammen i tette kolonner, og på synbare
og lett tilgjengelige platåer, holmer og skjær. Det er som om den vil
si: Vel bekomme! Og reirene deres? Ja, de er som store avskjæringer,
synlige for gud og hvermann. Dessverre er det nok bare hvermann
som holder øye med dem og tar hand om dem. Resultatet av denne
bevåkenheten blir derfor at egg, unger og til slutt opphavet havner
i gryter og på fat.

Vinters dag er skarvene de tallrikeste sjøfuglene her på Trønde-
lagskysten, om våren flykter mesteparten frå oss. Gjennom årtusener
er frykten blitt et instinkt hos dem. En vei på hundre mil til øde
trakter langs ishavet gir sjanse for at avkommet skal få leve utover
egg- og kyllingstadiet. Å bli er den visse død og artens utslettelse.
Så drar de den lange veien.

Skarvene er varselsvetter i eventyr og mytologi. Når de sitter
på enslige skjær omgitt av brott og skum i skumrende kvelder, dreier
på hodet hit og dit, vinker og varsler med dirrende vingeslag, da
dukker eldgamle sagn om selsomme hendelser opp i bevisstheten.
Dypt nede har de ligget glømt og fortrengt som avleggs overtru.

men —. Kanskje kaster et solstreif
mellom drivende skyer et glitrende
gullskjær over den kolsvarte lag-
nadsfuglen og jager gysende red-
selsscener vekk. Kanskje forsterker
de stemningen og levendegjør dem.
Det beror på sinnets mottakelighet,
på tvilens overmakt eller avmakt.

«Rett som det var, hørte han et
fælt skrik framfor stavnen, og han
trodde ikke annet enn at det var
draugen som sang liksalmen hans.
Han ba til Vårherre for kone og
barn, for nå skjønte han at hans
siste time var kommet. — Best
som han sått og ba, fikk han se
skimtet av noe svart, men da han
kom nærmere, var det bare tre
skarver som, satt på en rekvedstokk.» Slik heter det i sagnet om
«Skarvene fra Ut-Røst», og skarvene var de tre sønnene til draugen
som eide dette alvelandet. Det landet som «fyrst kan syna seg når
sol gjeng ned», som Garborg har sagt. Lykkelig er den som kommer
til dette landet eller bare får se det. «Han e' berga», heter det, og
det er bare den som er from og god.

Ut-Røst og Sandflesa er nordlendingenes alveland. Her i Trønde-
lag har vi vårt Ut-Frovær. Men tilbake til virkeligheten.

Skarven blir verdsatt etter kjøttvekta. «Der flyg det ei god
steik», heter det. I utgammel tid hekket skarvene i millioner langs
hele norskekysten. Men så kom det folk til landet. Skanse etter
skanse, eller rettere: rugeplass etter rugeplass ble inntatt og lagt øde.
I rugetida ble ungene fanget inn med det samme de skulle spre ut
vingene til deres første flukt. Det var ei høstonn dette fugledrapet,
og det gav vintermat for folk ved havet. Ennå fins det noen rester
av skarvekoloniene i Sør-Norge, ofte bare en enslig hekkende skarv.

De voksne skarvene ble tatt i garn. Nå er det ikke lovlig lenger,
men slett ikke slutt. Skarvene samler seg på bestemte skjær mot
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kvelden. Ytre-, Indre-, Austre-, Vestre Skarvskjæret, det er navn
som går igjen over alt langs kysten. I nattens mulm og mørke sniker
en båt med sekkomvundne årer seg inn til skarvskjæret og setter
garn rundt det. Etterpå blir det banket og braket i båten til den
siste skarven har stupt i sjøen og dukket slik som den har for skikk.
Det er lettere for den å komme på vingene fra sjøen enn fra land.

Og så blir det fangst. Haugen på båtskotten med garn og fugl
om det klaffer. — Ei historie som er sann, må jeg fortelle: Garn-
fangsten var blitt vellykket, og garn og fugl ble dratt inn på sjøhuset.
Der fikk alt sammen ligge i haug natta over. Men synet som møtte
de to fuglefiskerne dagen etter, tok både munn og mæle fra dem.
Garna lå ikke i haug på golvet, men hang og bølget som levende
ormer på slind og takbjelker. Ulyd skar dem i ørene og visittkort
skvatt. De hadde hatt det for travelt med å få tatt opp garna kvelden
før, og skarvene ikke fått den drukningsdøden som var dem tiltenkt.
Utover natta vaknet de til, fløy opp og satte seg, og der satt de —.

Skarvene hører til de ubebodde holmene og skjæra. Når en
kommer så langt ut at landet taper og siger i hav, så bare blank-
skurte rester er igjen, da er en kommet i skarvenes rike. En knaus
såpass båre- og flofri at de kan kvile ut mens de tørker mødde vinger,
er nok for dem.

For mange er skarv bare et navn. Skarvenes rike er ikke blitt noe
turistland ennå. Men navnet blir flittig brukt og i mange sammen-
setninger. Jeg samlet en bukett av skarvebenevning i både direkte
og overført bruk til ei regle. Den er slik:

SKARV

Kvitlåring, skreiskarv,
toppskarv og småskarv,
lusskarv og gråskarv,

skarv.

Sildtjuv og bleiktjuv,
morttjuv og seitjuv,
urtjuv og skreitjuv,

tjuv.

Skarvfar og skarvmor,
skarvkar og skarvbror,
skarvferd og skarvjord,

ord.

Kallskarv og gutskarv,
lurskarv og snytskarv,
lygskarv og skrytskarv,

skarv!
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