
SVERRE BY Gjennom levande historie
der vinden leikar i kåte sprett

Fleire enn eg har vel høyrt forteljinga om tjærebrennaren som var
i Støren-kyrkja ein helgedag. Heile sommaren hadde han legi i marka
og brent tjære og kol, og var fælt solbrent og mørk i huda. Lang
kyrkjeveg hadde han hatt, og sliten og trøytt som han var — og lite
van med å sitja roleg i eit hus — dorma han snart av under guds-
tenesta.

Det var snautt om prestar somme gonger før i tida og. Han som
stod på preikestolen, hadde alt nådd aldersgrensa, men dreiv enda
og vikarierte i ferietida. No høvde det slik at han mesteparten av
si tid hadde gjort presteteneste i Amerika, og der hadde han sett
ymse slag folk og raser, sjølvsagt.

Etter kvart vart han viss på at den sovande, mørke mannen
var ein utlending, ein mulatt helst. Og ikkje skjøna han vel eit norsk
ord, var det likt til. Men han måtte og få nokre kveikjande ord,
tenkte presten, og etter den ordinære preika, heldt han ei tale på
engelsk. Han sette i heller kvast og høgt for å vekkje armingen,
og einstirde på han heile tida.

Jau, det kan hende tjærebrennaren vakna! Dei vart lys vakne
dei andre i kyrkja og, og stira i den lei presten såg.

Mannen frå kolmila og villmarka vart meir og meir forbina.
Ikkje skjøna han ein kvekk av det som vart sagt, men det var
greitt å sjå at presten meinte på han. No fekk han att fordi han
hadde sovi i kyrkja! Og alle ikring såg og høyrde, heldt med presten
og stira vondt på han — storsyndaren!

Den dagen var det ein kar som var snøgg til å koma seg ut etter
gudstenesta i Støren-kyrkja. Duknakka tok han beina fatt og skunda
seg attende til skogane der han høyrde heime.

Slike og liknande forteljingar vitnar om at det var eit noko anna
til liv i skog og mark og på fjell enn no. Eg veit ikkje kvar denne
mannen hadde kolmila si, men kanskje var det på søre sida av
Gaula — og i vest for Sokna. Her er eit stort område, vidder av
skog, utmark og fjell som høyrer Støren, Horg, Hølonda, Meldal,
Rennebu og Soknedal til. Snaue kollar og høge fjellrygger stikk i
veret og syner leia for dei som er på ferd. Du har Mannfjellet oppfor
Støren, Vedløse med reine liner mot vesthimmelen rett oppfor
Skoldadalen i Horg. Ber det austover og i sør, stoggar synet ved den
sylkvasse Høgkneppen og den morosame Raudhatten til det endeleg
følgjer fjellryggene Gynnildfjellet og Igle)'-jettet, det siste som sjølve
majesteten på desse viddene.

Her finst vatn i mengdevis, men tek vi unna Svorksjøen og
Hølsjøen, er dei fleste små. Bekkene krøkjer seg fram under sæterlier,
framom berg og gjennom skog og ulende. Det er berre så sørgjeleg
lite som blir gjort for å gjere desse blinkande vatna og surlande
bekkene attråverdige for friluftsfolk og fiskarar. Det går ikkje berre
med eit og anna tiltaket som interesserte grunneigarar og hyttefolk
gjer ein gong i mellom. Her må planleggjast av kunnige folk og
arbeidast på lengre sikt.

Er ikkje denne saka så viktig at vi kan stogga ved ho ei stund?
— Jau, eg trur det!

Å koma seg bort frå byar og tettbygde strøk på ein fridag, er
ikkje noko problem lenger når kvar heim snart rår over eit motor-
køyrety. Og rett no er vegane lagde gjennom herlege friluftslunger
i skog og mark og over vidder av fjell. Eg tenkjer på fleire og fleire
bygder som blir bundi saman med gode ferdselsårer, og eg tenkjer
ikkje minst på dei nye, fine skogsbilvegane.

Men som regel er ikkje berre frisk luft og vakker natur nok til
å lokke folk ut. — Enn om det var noko attåt, noko som gav ferda
eit mål å stunde mot?

Eitt av desse måla måtte kunne bli vatna og fiskebekkene. Frå
skaparen si hand har vi ein rikdom av dei, det er berre vi som ikkje
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bryr oss om å stelle med dei så dei gjev oss den opplevinga som ein
dag eller ei natt ved eit godt fiskevatn kan gje oss.

Sjølvsagt sit mange no og undrast _på kva alt dette har å gjera
med den tjærebrennaren som sovna i Størenrkyfkja. — Jau, men
det har det likevel, for før i tida var det livleg i skog og utmark.
Viddene gav spenning, og viddene gav arbeidsmål for mykje folk,
ikkje minst dette store område mellom Gaula og Orkla, eit område
som i røynda er komen i skuggen av høgare og villare fjellvidder i
næraste omkrins.

Her var ikkje berre tjærebrenning og kolmiler, må ein tru, men
her finst merke etter gardar og bufaste folk på milevis ute i utmarka.
Og når ein ferdast i markene her, må ein serleg tenkje på sæterlivet
i gammal tid. Først bar det til heimesætra, ein tre kilometer frå
garden, tidleg på'sommaren, sia til langsætra, mykje lenger ute.

Etter slåttonna heime tok karar og kvinnfolk ut på markaslåtten
på myrar, vollar og engstykke, og kunne vera borte i vekevis.

Enda lenger attende hadde karane stride tørningar i utmarka
før jarnvinna var unnagjort. Og når ein attåt dette legg til kor viktig
fisket var, og fuglefangsten, og jakta på ville dyr av ymse slag, så
tek ein til å skjøna litt av ferdsla og livet i gammal tid.

I dag er det ikkje att stort anna av dette enn nokre få sætrer
som er i drift. Det vesle som er att av jakt og fiske, er mest ikkje
nemnande.

Det nye som skapar liv, er hyttene som skyt opp mest som sopp
i somme strøk — og så den store utfarten i påskehelga. Men her
kunne bli tumleplass og helsebot for menneske til alle årsens tider
slik som farvegane no er lagde gjennom skog og utmark-terreng.

Eg tenkjer serleg på den siste nyvinninga i så måte, vegen frå
Hovin og til Meldal over Skara, kjent frå «Skårarennet». Rett nok
er horgbyggene litt seine til å få skikk på Skoldalsvegen, men her er
lett framkomleg med bil etter skogsbilvegen frå Kvennakakkane.
Det som eg serleg da vil nemne, er det vakre lendet ein kjem til å
køyre gjennom, skoglier, gamle sætergrender og fjellvidder. Og gjev
ein seg tid, vil ein alle stader finne far etter menneske frå hundreår
attende, hustufter, høyløer (kanskje til nedfalls no), sæterhus og fine
vollar, slagghaugar frå jarnvinninga osv. Det er verd ein helgatur

berre å fara framom det gamle gruvesamfunnet Nyplassen på
Meldalsskogen.

Her hadde Løkken-gruva ei smeltehytte for å nytte ut brenne-
fanget ikring. Kyrkjegarden er borte no, men minnesteinen som er
reist på kyrkjegarden, vitnar om livet for vel så 150 år sia og den
menneskeflokken som hadde arbeid til levemåten og fast bustad her.

Ei ferd gjennom slikt lende vil gjera historia levande, den som
fortel om kvardagslivet frå ætt til ætt, om strevet og slitet for å
nytte ut det villmarka har å gje. Det gjev turane innhald av eit
serleg slag medan vi gjev oss skogvidda i vald — og fjellet der
«vinden leikar i kåte sprett».
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