
Glemt er den gjenstridige filmen som hengte seg opp, så vi måtte
okkupere et kapell til mørkerom. To måtte til for å holde sola ute
og en til å stagge nyssgjerrige turister, 'som aldri før hadde sett dører
tettet med ulltepper. — Eller vi «tar fram» -fotturen over Innerdals-
fjellene og gleder oss enda en gang over denne perle i vår fjellverden.
Avkjølende bad i iskalde fjellbekker eller saueflokken som samler
seg for natten på den glatte berghylla øverst mot himmelen.

Og underet er skjedd: Ingen er så takknemlig, interessert tilskuer
som hin bonde fra nyttårskvelden! Han tygger på det, sammenlikner
våre grønne enger med Grekenlands brunsvidde jord. Han merker
seg den greske kua eller eslet foran vogna, leid av en stolt bonde
med rutet forkle. Han rister på hodet, og verden har plutselig fått
form og farge også for ham.
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CECIL
COLLIN-HANSEN

Det går en sang i skogen

Der går en sang i skogen
så skinnende lys og glad.
Den stiger fra lyng og bjørkeblad.

Der går en sang i skogen
om all den sorg i verden var.
Den synker fra gran og furubar.

Og han som lever med skogen
og suger dens ånde inn,
han bærer til siste milen
den sangen i sitt sinn.

Og sangen er hans sinn.

Og sangen er hans sinn, står det i siste linje på Cecil Collin-Hansens
dikt. Hva er forfatterens dypere mening med det, mon tro? Da jeg
kom over disse verselinjene, ble jeg så interessert at jeg stakk oppom
ham en dag for å få hans egne ord om denne verselinjen. Og her
er svaret jeg fikk — — skriftlig:
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Herr redaktør.
Jeg føler meg kort og godt smigret vecUDeres spørsmål. Det har nok
hendt før at jeg er blitt spurt om hva der ligger i den siste linjen.
Men å få spørsmålet frå så å si offisielt hold, var likeså nytt som
uventet.

Svaret er lett — men langt, såre langt. En helkvelds foredrag.
Jeg må derfor nøye meg med noen antydninger.

I sitt skjønne dikt «I skogen» flykter Frøding fra skogen for han
orker ikke dens ubarmhjertighet. Han ser rovfuglen slå ned på
måltrosten:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . och sangen
om karlek for alltid dog.»
Han ser elgen med «sitt greniga vackra horn» stupe. Og vender

tilbake til de forhatte mennesker. Dem kan han. De kan ikke såre
ham. For hos dem venter han ikke annet enn vold og brutalitet.

Men hva vet måltrosten om barmhjertighet og hva vet rovdyret
om vold? Intet. Ikke mer enn skogen vet om sin sang, morgen- og
aftensolen om sin skjønnhet.

Det varte lenge før det gikk opp for dikterne og malerne at
landskapsmaleri i ord eller på lerretet lite hadde med landskapet å
gjøre. Men Edvard Munch visste det når han forteller oss at han
maler ikke slik han ser det, men slik han så det. Og Obstfelders
«Sletten» har lite med landskapsbeskrivelse å gjøre. Novellen for-
teller om det vi i gamle dager kalte kjærlighet, kjærlighet mellom
kvinne og mann. Men lite om selve sletten. Og dog heter novellen
og skal hete «Sletten». For, er de to elskede novellens tekst, er
sletten dens melodi, slik den i den egentlige virkelighet toner i de to
menneskers sinn.

Og Hamsuns første jernnatt i «Pan», er den annet enn en storm-
ende hymne til nattens, skogens spill på hans overømfintlige nerver,
i hans sinn? Atter igjen den egentlige virkelighet. Og det er det som
ligger i den siste linje i det vesle diktet. For det er menneskesinnet
som har skapt skogsangen, den skogen selv intet vet om.

Deres
Cecil Collin-Hansen.
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PER VINJE

Vårstigen

Sammen med de gamle fjellstuer på Dovre, som våre historikere
mener a vite stammer fra kong Øysteins tid i 1100-årene, har også
fjellveien VÅRSTIGEN i Drivdalen en gjev klang i fotturistenes øre.
Vårstigen er også mange ganger nevnt i vår historie. En av de første
beretninger i så måte hører vi om da Christian V i 1685 måtte ride
denne veien for å komme fram over Dovre. I 1733 var Vårstigen
utbedret så pass at kong Christian VI i selskap med sin dronning
og svigermor kunne kjøre veien i fire-hjuls vogn. Begivenheten er
sogar foreviget i B. Roque's kobberstikk: Waarstigen.

En senere skildring som finnes i verket «I Norge 1845» skriver
L Ross følgende om Vårstigen:

— Vårstigen er et trangt fjellpass på omtrent en mils lengde
hvor det gikk opp og ned i de steileste kleiver med avgrunner ved
siden, og hvor 2—3 mann måtte ledsage en vogn med håndspaker
for a lempe hjulene oppover de verste punkter og med tauer for å
holde igjen nedover bakkene, og hvor man selv med karjol brukte
forspann av reservehest og dog brukte 4 timer for å tilbakeleie en
stasjon på l1!t mil. —

Først i 1853 ble Vårstigen avløst av flat vei langs Driva nede
i dalbunnen, og les så hva Åsmund Olafson Vinje skriver i «Ferda-

I; minne frå summaren 1860» om nyveien og Vårstigen:
: — No i dei siste åri er vegen lagt ned-med Driva og er derfor
Islett som ei fjøl, for no hev folk Urt, at vatnet er den beste mannen
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