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OM A RO
( T A N K E R O M T U R I S M E )

A v Herbert Helgesen

t satt en gammel ravn på toppen
av en haug ut mot havet. Vonde

lifrétter og Odins vitskap bodde i den.
lilom et omen og et jærtegn satt den der
Ibg sperret veien vår. Ikke bokstavelig
nei, men i skodden ble den et lande-

linerke. Skulle vi videre, var den i sann-
het et skrøpelig med.

Il Vi var kommet innfra fjordene og
hadde nok engang eslet oss til Halten.

iMen hittil hadde det gått med oss som
iined Kaleb oppe på Horebs berg — når

Idet forjettede landet la innom nåhold,
|da seig havskodda som en vegg framom stemnen. Og så stort er
havet og så liten Halten, at det trengs sjøfolk og rorskarer bedre
enn oss for å ta seg fram dit i skodde, strøm og sjøsetning seiv ved

liinidtsommerleite.
II Men den som er ute for å vinne landkunne og sjømannskap, får
H finne seg i å trekke kjølfaret i flere leier enn en. Når framfarten
lirar stengt i vest, fikk vi freiste i øst og sør. Slik gikk det til at vi
ifikk fare i de fagre fjordene på Nordmøre og fram til Storhavets by
|denne underlige, uvarme sommeren 1958.
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Arnold og jeg liker å ro. Vi trivs med vass-sildret fra årebladet
når det svinger fram over smul sjø. Vi trivs med å se småøyer
vokse av hav for å synke tilbake i det igjen, og vi trivs med å se
landet gli under årebladet. Djupe fjorder og åpne åser, fjerne fjell
og fugl i flukt, sol, regn og vind over havets brede rygg — slik er
livet langs kysten der Arnold og jeg ror.

Tanken kom for meg engang krigssommeren 1940. Liten lyst
hadde jeg til å bli tysk fange nordom Narvik. Hvis det ville seg
slik at de trengte rydningsmannskap på den havna, så var det
arbeide i mange mannsaldre. Selv stod jeg på kaia i Svolvær med
en fager ranværing for øynene. Snipp og snau, men med en nyfødt
plan om å r o sørover langs kysten. Båttjuv ble jeg alikevel ikke
den gangen. Hvorfor, det er en annen historie for en annen årbok.

Men tanken holdt seg, om småbåtferd over sommersjø, om dvask
tang som duver i båredraget, om skarv på skjær og måseskrik, og
om tjellen som tripper på røde bein i fjæra. Ikke bare at tanken
holdt seg, den levde og vaks under ufrihet, tvang og fremmed bud
og i utlendighet.

Freden kom, og .med den mangt og meget som måtte gjøres før
man kunne hylle landet fra toften og dra i «småviking». Mellom

annet måtte jeg ha en båt først. Men det laget seg alt, og en dag
sått Arnold og jeg i «Ormen Stutte». Den er naue lik den lange
navnen sin, men så er de nært skyldt og. Det er en to-og-enhalv-
rums Åfjord færing, med den samme håtten og linjene som «de
lange, svarte skibene». Den er en fryd for øyet, en pryd på sjøen.
Jeg har sett det glimte til i mang en gammel kall når han har saum-
fart båten og husket leiken frå ungdoms tid.

Det ville seg slik at Arnold og jeg kom ilag. Det var liksom
garantien for at planer ble mere enn en pekefinger på et kart. En
dag dro vi ivei. Noe mål hadde vi ikke, men vi havnet i Rørvik.
Turen var som et eventyr. På veien nordover hadde vi kjensle av
å ro ilag med en skyggehær av navngjetne menn. Fra Ottar som
reiste på Bjarmelandsferd til han Pinadø med Lltj'foten og Juvik-
folket. Det blåste friskt utom Jøa, slik at det var vondt å skyve
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årene over knehasene, men det ga god bakgrunn for Duun-lesingen
den høsten.

Siden dro vi ut i Sula. Vi fant veien om Svellingen og Vika-
sundet, over Leikua og ut dit hvor fallgarden lå og verget landet
som en bikkje med kvite tenner. Vi rodde østover havet, framom
Kya og Homlingsvær og inn Svalbarden til Titran. I teltet om nettene
hørte vi havbåra på tusenmilsferd bli stoppet mot fjell, og steinene
som levde i fjæra. Vi kjente fugle-øyenes tette, myke gress-seng
under oss, og vi så lys bli kastet over teltduken frå lykter som en
heimføing frå innlandet ikke hadde hørt tales om engang.

Visselig var det småbarn^sull fra et sommerhav, men så mye
låt var det, at vi skjønte at sangen også kunne synges på annet vis.
Og slik var følelsen av å sitte i småbåt nede på selve vass-skorpen
at man vel skjønte de folks tanker som i hine dager seilte vestover
etter stjernene. Også deres, som i kringens år rodde frå Vestlandet
til Shetland. For ikke å nevne de mange som til daglig henter
næringen sin på dette viset og som det sjelden blir risset noen
runer over.

«Turisme» var engang et fagert ord, med eim av høgfjell og
ukjent land. Det har kanhende minket i verd nå, fått en liten dåm
av bensin, av hotellkomfort og rødmalt stein. Det har blitt litt av
en klisjé, smaker ikke så godt lengre. Kanskje har tiden kommet

68

a vøle på ordet. Dagens turist skal gå utenom mengden. Han
søke dit hvor landet er nytt, hvor godtfolk ikke sliter stier
mellom malte merker. Nei, til de fagre fjell og de døkke daler,

Up:• åpne fjordstrøk og de øde hav hvor mann er mann, avhengig av
ligen makt og megin for å ta seg fram på uglatte stier til fjerne mål.

teJH:S:;ifanhende gir d e t like meget igjen som å traske med flokken.
Il;: Kanhende sitter Odins ravn på toppen av en skuggehaug for

W:::::¥: ilben hver av oss og tvinger oss inn på veier vi ikke har-yandret før.
liKan disse linjene bringe noen over til andre måter* å ferdes i dette
liagre landet vårt på, så var i sannhet Munin en vis, gammel fugl.


