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D E V A R D E D E S T I E R
Av Hans Kristiansen

Det gikk med freidig mot opp lia frå Todalshytta. Innerdalen
var målet. Et siste blikk ut ovef bygda og fjorden — så

ruslet jeg innover fjellet mot Bjøråskaret. Alene. Det var tidlig
på sommeren, og ingen andre skulle min vei. Men det gjorde ingen
ting. Jeg hadde jo merkene å gå etter ... Ja, de velsignede mer-
kene, enten de nå er små steinvarder eller røde flekker på svad
og trestammer. Det er noe så trygt og hyggelig ved dem. De
minner om at her har det vært folk før deg, om at det tross alt
er på menneskevei du går, selv om det bærer oppover mot bare
berg og is og snø. Du har ikke kastet alle broer av og begitt deg
inn i det ukjente, inn i det land, hvor din mat er ensomhet og
din drikk er vind og drivende skyer —. Du kan kose deg med
andre ord. Du kan stille deg ansikt til ansikt med det veldige, —
men uten fare. Skulle det hende noe, så vet du jo at det kommer
noen samme vei om ikke altfor lenge. Og du kan desto bedre
nyte synet av fjellets urgrå former som du kan bruke øynene
lettere når du slipper å bry deg for mye med foten. Kort sagt,
bli dus med jotnene, gi dem din hvite kontorlabb — uten å risikere
at de beholder den.

Det er særlig i regnvær at man setter minst pris på å bli gående
for lenge og rote i fjellet. Det begynte å regne, men takket
være vardet vei satt jeg et par timer senere i stua på Innerdal
og spiste middag. Jeg var enig som en skolestil om at det hadde
vært en vellykket dag.



Neste morgen regnet det fremdeles. Jeg bestemte meg for å
bli over og se været an. Dette skulle komme til å forandre mitt
syn på fjellvandringens vesen.

Hva gjør man på en turisthytte når det regner og man ikke
fisker? Man leser turistforeningsårbøker. I dem står det mye
interessant. Summen av mine inntrykk er at de foruten en del
blomsterprat stort sett behandler følgende 3 hovedemner:
1. Turistforeningens arbeide for å bygge nye hytter og forbedre

de gamle.
2. Turistforeningenes arbeide for å stikke ut og varde opp nye

veier i fjellet.
3. Betydningen av å gå utenom disse.

Det er punkt 3 som er viktig i denne sammenheng. Allerede
i den første årboken jeg kikket på, fant jeg en artikkel om hvor
riktig og ønskelig det er å gå utenom de vardede stier. Vi må
vokte oss for saueflokkmentaliteten og trangen til makelighet.
Det virker så avstumpende og fantasidrepende å følge de faste
rutene bestandig, sto det. Hm, tenkte jeg. Jo, det kan det natur-
ligvis være noe i. Iallfall er det morsomt å høre en avvikende
mening av og til. Og det er jo en vakker og poetisk tanke. Men,
men ... nå ja. Jeg skjøv tanken fra meg og åpnet neste årbok.
Der sto det et meget underholdende stykke om fjellblomster,
gentiana eller hva de nå heter alle disse som man burde vite
navnet på hvis man ikke var den lunkne naturelsker man er,
uvitende om alt annet enn tyttebær og røsslyng. Og så var det
faktisk et som gikk ut på at man skulle ikke bestandig følge de
stier som ligger oppvardet foran nesa på en, og som tråkkes ned
av Per og Pål. Man skal gå utenom. Da først lærer man naturen
virkelig å kjenne. Da først opplever man fjellet...

Ja. Jo da. Det var i grunnen ikke mye å innvende mot det. Dette
var altså røst nr. 2. Den var overbevisende sterk og inntrengende.
Jeg følte at den virket på meg. Dette begynte å bli ubehagelig.
Jeg visste nå nesten hva jeg ville finne da jeg med frynset sam-
vittighet åpnet årbok nr. 3. Og ganske riktig. Gå utenom de var-
dede stier, sto det. Gå din egen sti. Eller rettere sagt, gå ikke
på noen sti i det hele tatt. Da vil du oppleve noe som du ikke

opplever når du går på de vardede stier. Du vil oppleve tilfeldig-
hetens kostelige sjarm. Du blir et barn som hviler ved naturens
eget moderbryst. Du møter — ja, hva møter du ikke? Du finner
deg selv.

Man skal ikke lukke øynene for sannheten. Det kan gå an
når det gjelder politikk, men ikke når det dreier seg om de dypere
livsverdier. Der må man la sannheten trenge inn på seg. Og det
lot jeg den gjøre — i all sin ubønnhørlighet. Sannelig, den ble
dyr. Den kostet nesten hele min tilfredse glede over gårsdagens
tur. Jeg innså nå at denne glede hadde vært falsk. Hvorfor?
Fordi jeg hadde gått på vardet sti. Jeg hadde begått et slags
tyveri. Prøvd å lure meg til noe jeg ikke hadde rett til. Villet
få billig noe man skal kjøpe dyrt. Det skal koste noe å nærmfc
seg det store i livet — anstrengelse, fantasi. Det nytter ikke å
snike seg til det uten risiko. Hva sier ikke Schiller: «Kun den
fortjener friheten og livet, som daglig vinner dem i kamp.» At
jeg virkelig hadde kunnet glemme denne klassiske sannhet? Jeg
følte meg dypt og oppriktig beskjemmet, og tenkte at når jeg
kom hjem, ville også jeg skrive en artikkel om å gå utenom de
vardete stier. Den skulle bli god. Ingen preker moral bedre enn
erfarne syndere.

Dagen etter ville jeg til Storli. Jeg hadde hørt rykter om søkk-
våte myrer, og skiftet på meg turnsko for å spare de tørre støvlene
til oppstigningen. Det var første gang jeg gikk opp Innerdalen,
men det skulle være greitt å finne frem. Det var bare å holde
seg på:venstre side av elva, sa folk. — Jeg skjønner nesten ikke
hvordan det foregikk, men da jeg kom til brua hvor det tar av
en vei over til Giklingdalen, var det likesom en usynlig hånd ledet
meg over på den «gale» siden, den høyre. Riktignok så jeg ingen
vei på venstre side, hvor det også burde være en. Men jeg visste
jo også at jeg egentlig ikke hadde noe over brua å gjøre. At jeg
allikevel gikk nettopp der, forsto jeg ikke med det samme. Men
jeg forstår det nå. Det var trangen til å gjøre bot.

Dengang regnet jeg det nærmest som et uhell at jeg var gått
feil. Jeg sa til meg selv at — vel, nå er du her, nå kan du likeså
godt fortsette. Retningen er jo klar, og du kommer vel alltid over
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elva igjen ... Slik var motiveringen. Men den virkelige drivkraft,
den ubevisste, det var botstrangen. Det var den som styrte mine
turnsko ut i blautmyra, hvor det ikke fantes antydning til vei,
enn si varding. Jeg hadde krenket fjellets gud ved å nærme meg
ham på en sti. Det var ikke bra. Svupp, sa det. Det måtte sones.
Svupp. Når du vil stå ansikt til ansikt med naturens egen maje-
stet, skal du trekke dine sko av. Eller iallfall begi deg utenom
stien. S.vupp, svupp. — Dette gikk jo fint. Når man først har
bestemt seg for å være våt på føttene, opphører det å være ubehage-
lig. Det surkler bare litt småkoselig i skoene. Varmt kjen-
nes det også. Og mosen er i grunnen god å gå på. Den fjærer
så f in t . . . Jeg langet i vei, og kjente meg frisk og opplagt som
aldri før. Der kunne man se, det lønte seg å velge den bedre
del. Det kostet litt å bestemme seg. Men var det først gjort —
hvilken befrielse. Sansene åpnet seg for farger og låter jeg før
ikke hadde hørt. Seiersmot strømmet opp i meg fra ukjente kilder.
Jeg fikk liksom litt av fjellets egen stålglans i blikket. Mulig-
hetenes endeløse verden lå foran meg. Jeg vandret mot de syv
blåner.. .

Da begynte bjørkeskogen. Eller rettere sagt småbjørkskogen.
Eller kanskje vi heller skal si dvergbjørkskogen. Kronglet var
den i hvert fall. Helt plutselig sto den der som en vegg av flett-
verk i kanten av myra, og tvang mitt blikk fra horisontens taggete
linje og ned foran mine egne føtter. Der var det kampestein og
atter kampestein. Store rullekampesteiner. Innimellom var det
høyt ormegras. Og så bjørk. Det var som om tusenvis av små,
innfule djevler satt på huk og skjøv sine magre, knudrete knær
i veien for meg overalt hvor jeg prøvde å kravle meg fram. Av
og til satt det en usynlig en oppi bjørketoppen og tømte et spann
med oppsamlet regnvann nedover nakken på meg akkurat som
jeg hadde greidd å svinge meg over et av neverknærne. Der var
det en som nappet i plastikkfrakken. Risjt, sa det. Ikke før var
jeg kommet meg etter den ergrelsen, så gled foten på noe sleipt
langt nede i ormegraset. En eller annen tok fatt i min høyre lilletå,
som alltid har vært litt øm av seg, og plaserte den med et fast
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grep mellom to skarpe småsteiner på bunnen av kløfta. Jeg kom
meg opp, men det gjorde vondt...

Jeg skal avholde meg fra en nærmere beskrivelse av de legg-
risp, ankelvrikk, kneskrubb og hoftestøt som ble meg til del under
min videre fremtrengen gjennom Innerdalens bjørkeskoger. Bare
en ting vil jeg nevne spesielt. Det er dette med avrevne briller.
Ikke sant — du bøyer en våt gren til side, slipper den uforvarende,
og dermed kommer den tilbake, dasker deg mitt i ansiktet og soper
av deg brillene i opphøyet uvitenhet om din eksistens, din verdig-
het og dine personlige problemer. — Det verste ved dette er ikke
risken for å få brillene knust. Det verste er at det går helt opp
for deg at du er ensom og maktesløs, overlatt til kreftenes blinde
tilfeldighet, totalt avskåret fra medmenneskelig forståelse. En
slik liten ting viser også hvor samfunnsbestemt og moralsk våre
tanker og følelser er. Du vet jo godt at en slik bjørkegrein ikke
mener noe vondt med å sette den kalde, grønne labben midt i
fjeset på deg. Den bare vet ikke om deg. Allikevel kan du ikke
la være å oppfatte det som en knusende hån mot deg personlig.
Slik følte iallfall jeg det. Omtrent som om naturen i egen person
vispet meg om nesen i suveren forakt for min litenhet. Her kom-
mer du og trenger deg inn på mine enemerker, din frekkas. Vær
så god, her har du en så du husker det til neste gang ... Og så
ikke mere lyrikk, takk.

Om kvelden satt jeg på Kasa og pleiet mine føtter. De frembød
et nokså sørgelig syn da jeg endelig kom i hus. Gnagsår på begge
heler. Dessuten kjøttsår på tærne. Det viste seg nemlig at et
par negler hadde vært litt lange og turnskoene litt trange, og så
hadde kampesteinene greidd resten. I det hele tatt — slutten på
turen hadde vært nokså gledeløs. Men takket være snilde verts-
folk og T.T.s utmerkede samling av plaster og salver var jeg da
kommet noenlunde til hektene igjen.

Mens jeg satt og slikket mine sår og lot hvilen falle på meg,
kom det en mann inn døra. Han var i god form og fortalte at
han kom fra Trollheimshytta. Hvilken vei? Jo, han hadde da
fulgt den oppvardede ruta. «Men,» sa han, «jeg angrer nesten
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på at jeg ikke prøvde å ta meg fram på egen hånd. Det tror jeg
jeg vil gjøre i morgen. En skulle ikke følge disse opptråkkede
veiene bestandig. En skulle gå utenom de vardede stier. Det er da
først en opplever fjellet.»

Da var det at jeg grep ordet: «Ja, ikke sant? Jeg er så enig
med Dem,» sa jeg. «Så absolutt enig med Dem!»

Gecil Collin-Hansen

HVILEDAG PÅ TROLLHEIMSHYTTA
Av Nils Parelius

Brødrene Per og Kristian, Paul og jeg hadde startet fra Gjevil-
vasshytta en dag i juli for å gå tvers gjennom Trollheimen. Den

første dagsmarsj hadde ført oss til Jøldalshytta. Av de 3 rutene
som derfrå førte til Trollheimshytta, valgte vi den over Gcit-
hetta (1306 m.). «Til fots» har sine ord i behold når det i rute-
beskrivelsen heter at oppstigningen foregår «på godt lende» og at
det frå toppen er «vakker utsikt». Været var fint, med lett sløret
sol. Kristian og jeg gjorde flittig bruk av våre fotoapparater.
Vi søkte å anbringe de 2 andre som forgrunnsfigurer, mens vi
drøftet eksponeringstid, blenderåpning og avstandsinnstilling, —
ting hvis betydning ikke-fotografer har liten forståelse av. Per
tapte til slutt tålmodigheten i den grad at han begynte å mumle
noe om «dementia photografica», en ny og farlig sinnsykdom, som
øyensynlig opptrådte epidemisk.

Fra toppen bar det «bratt nedover henimot Slettåa og ned til
Trollheimshytta», som det kort og treffende heter i ruteboka. Og
ikke lenge etter plasket vi omkring i badedammen nedenfor hytta.
Så godt i dekning som dammen lå, fant vi at hensynet til ærbarhet
ikke nødvendiggjorde bruk av badebukse. Men våre plask i Adams
drakt satte bølger helt inn i spisesalen, noe vi senere fikk høre av
folk som såvidt hadde fått et glimt av oss frå vinduene.

Så fulgte herlig hjemmelaget øl, Trollheimshyttas Special, friskt
og passe kaldt. Etter en god og solid middag i den nye vakre spise-
salen slappet vi behagelig av inne i peisestuen. Nytelsen av kaffe
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