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Jag tninns den jusa, breda gåtan, torgets marknadsliv,
jag minns den lilla stugan, den med fonstrets pelargon.
Mitt hjarta pockar: Vad du kanner, skrivare, så skriv!
Men de bli alltfor matta, alltfor tomma ord, och ton.

Jag minns den nya staden, hus dess puls slog frisk och stark,
och minns hur nuet dallrade omkring de nya kopmanshus.
Jag gick på asfalt, men jag gick val ock på minnets mark
och glommer ej idyllen uti sommarnattens ljus.

Jag minns val skutors langa rader i den gamla hamn,
ddr jag en tilflykt sokte mig från gaten mitt i dagens kvalm.
Men varfor jag i hjdrtat jamt bevarar Trondheims namn
dr dndock for dess stolta kyr ka, orgelbrus och psalm!

David Ekdahl.

Fjellfolk i Fosen.
AV MIKKJEL FØNHUS

Hvem kjenner ikke Mikkjel
Fønhus, mannen som for nesten 20
år siden kom som et friskt vær inn
i norsk litteratur? Og er det tur-
folk og naturelskere som ikke har
opvelet gleden ved bøkene til
Mikkjel Fønhus, så er det på tide
å ta det tapte igjen. Det er SOTII
om man får villmarken og fjellet
inn i stuen når man leser «Skog-
gangsmann», «Der villmarken su-
ser» og «Det skriker fra Kverrvill-
juvet» — forfatterens tre første
bøker som slo fast at her hadde
man med et sjeldent fortellende og
skildrende talent å gjøre. Og de
er efterfulgt av mange, mange f ler.

I nedenstående artikkel forteller
Fønhus om fjellfolk i Fosen, «den-
ne halvøya som er så merkelig
uangrepet av teknikken og det ty-
vende århundres rasende jag», som
forfatteren sier.

Fønhus har ordet: Forfatteren.
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Folk i Steinsdalen prøvde vettskremme mig med Vassdølin, som
skulde ha den farligste isen av alle vatna over fjellet til Namdals-
eid. Jeg måtte helst ikke gå Vassdølin; det kom straumer der under
isen, så den blev en lumsk fallgrubepulp, der var en igjennem og
borte før en visste ordet av!

Det var i slutten av november
nå siste hausten dette; fjellvatna
på Fosen hadde sovnet for vinte-
ren; men Vassdølin skulde altså
ikke være til å lite på.

Jeg lovde pent ikke å gå den
isen, men tenkte ikke på å holde
løftet; den som har basket att-
med ei stor elv helt frå en tok til
å krabbe, han behøver ikke la
isen lure sig.

Jeg hadde et par måneder bodd
i Steinsdalen, og skulde nå over
til Namdalseid, for å reke videre
nordetter landet. Omtrent midt-
veis innpå fjellet mot Eidet lig-
ger to garder som heter Finnvoi-
len, eller bare Vollen som folk
kaller dem til dagligdags. Vilde en
ta det riktig makelig, så kunde en
gå til Vollen første dagen, over-
natte der, og holde på til Nam-
dalseid dagen etter. Men tok en
beinleies over Vassdølin, lenger
nord, da skulde en greie turen til
Vassmoen, den første bebyggelse

Hans Åsegg, den sisle beboer på Oha,s-holmen. matte» på CU Seks timers tid.
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Altså gikk jeg denne ruta. Og jeg hadde dessuten en særskilt grunn
til det: jeg vilde se og ha et fotografi av Olvatnet, der det før i
tida bodde folk jeg hadde hørt så mye om i Steinsdalen. En av dem
hadde jeg truffet også, storjegeren, den sytti-årige Hans Åsegg,
som bodde på Olvassholmen ved Olvatnet i lang tid før han flyt-
tet ned i bygda. — Det var stutte dager nå, så jeg og hunden min
drog ivei frå Steinsdalen før det blev riktig lyst om morgenen.

Vi fulgte dalføret langs Steinselva innover; snø var det ikke
mer av enn at en gikk lett uten ski; kjente stiger var det vi
for på, hadde bedrevet adskillig skogs- og fjell-liv ber disse par
månedene. Vi kom forbi den skogsbua der jeg og hunden hadde
opholdt oss flere veker sammenlagt; vi sa farvel med bua, og var
forlikte om at sjelden hadde vi hatt så bra et losji i skogen. Herfrå
skrådde vi op i snaufjellet, tok rett over Vassdølheia. Der så vi
langt, mot den tverrbratte Rundfruklumpen i sør, og mye lenger
mot nord, der Fosens høgste fjell, Øienskavlen, reis i været.

Dagen var bare halvlys, skodda la og grodde i tindene. Og den
som .til vanlig bor sørpå, merker godt at han er kommet op i
slagskuggene fra Nordlands mørketid, slik sist i november, seiv
om en ikke er lenger nord enn Namsos. Det er temmelig stor
skilnad på dagen, på lengda av den.

Vi kom igjen ned i barskog, og stod på Vassdølin, det lange o«
granne dyret av et vatn som ligger og vrir sig innetter. Her gikk
jeg lett på den livsfarlige isen, som jeg godt så var farlig. Og til-
slutt nådde jeg da Olvatnet, der folk har levd og slitt gjennem
lang tid, slitt slik som bare enslig boende fjellfolk gjør det.

Olvassbolmen heter den utlagte plassen som ligger her, på et
nes som smetter ut i vatnet. Den dyrkede jorda synes tydelig enda;
men husa er det ikke noe att av. Omkring vatnet er det endel
barskog, men snaufjell tett ved.

Frå Olvatnet og ned i Steinsdalen har en noe slikt som snaue
fire timers jevn marsj, og omtrent det samme attende. Til nær-
meste bygda i Flatanger er det kortere. Men folka på Olvassholmen
for nok mye til Steinsdalen når de ekulde handle.

For vel femti år siden bodde det der på plassen en mann de
kalte for «Jamten»; han var egentlig svenske, fra Janitland, derav
navnet «Jamten». Jonas Stark skrev han sig forresten for. Om han
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hadde fått dette navnet Stark fordi han var en kjempe, det skal
være usagt. Men sterk var han i alle fall så det går gjetord om
det enda, nå halvt hundre år etter han er død.

Det høres nokså lite truverdig men er likevel et faktum, at.
denne Jamten bar en hundre kilos mjølsekk frå Steinsdalen til
Olvasholmen, på vinterføre. Ski brukte han ikke, men en slags
truger.

Men så var altså Jamten det en kaller en «overkar». Han var
ikke bare sterk som en gamp, men sterkere enn en gamp, ettersom
det fortelles. En gang en hest .stod og ikke greidde flytte et ved-
lass, da spente Jamten hesten ifra, gikk sjøl i skjekene, og drog
lasset laus...... Nåja, det kunde jo vært «n fillegamp.

De to næste beboerne på Olvassholmen etter Jamten døde, blev
far til Hans Åsegg, som jeg alt har nevnt, og så Hans sjøl.

Hans Åsegg kom til mig en dag der i Steinsdalen. Fort kom
syttiåringen borte på veien, en svær kar med litt huskende gang;
slik går de gjerne de som gjennem en mannsalder har mattel
stege over stokk og stein første de kom litt utenom stuedøra.

Han har bodd lenge nede i bygda nå, Hans Åsegg; men han
skulde gjerne ha levd på Olvassholmen all sin dag, sier han. Det
blir gjerne slik med typiske fjellfolk at fjellet er det siste de
greier rive ut av sinnet. Samme om fjellet har bydd dem aldri så
mye slit.

Så sterk som Jamten har nok ikke Hans Åsegg vært, enda han
ruver nokså bra. Men når han gir sig til å berette om livet på
Olvassholmen, så skjønner en at det kunde ikke nettop ha vært
noe for smågutter.

Jeg trenger bare referere en enkelt historie:
Det var en vinter like under jul at far til Hans drog ned til

Steinsdalen for å gjøre noen innkjøp. Avtalen var at dagen etter
skulde Hans møte ham på tilbakeveien, for å hjelpe til å bære.
Føret var tungt, med stor og laus snø.

Men det blev verre om natta, snøen enda større, føret enda
tyngre. Hans drog ut frå Olvassholmen lenge før det blev lyst om
morgenen. Men da stjernene var kommet på himmelen om kvel-
den, da var han nådd bare til Melhussetrene, og dit kan en frå
Olvassholmen renne på vel et par timer, om skiføret er tålelig
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bra. Ved Melhussetrene møtte han far sin, med tung bør, hau
hadde brukt hele dagen frå Steinsdalen. Men tror De at karene
la sig til på setra om natta? Nei takk, de delte børa, og klemts
på attende til Olvassholmen, dit de rakk klokka to om natta.

Slit kan være bare morro så lenge det er sport. Men når slitet
blir til kampen for tilværet, da
kan det altids ta sig noe ansless ut.

Nå skal en ikke tro at det bare
var «i gamle dager» at det fantes
fjellfolk på Fosen som hadde det
så hardt i det daglige liv.

Jeg trenger ikke oplyse årbokens
lesere om hvor lite av kjøreveier
det finnes på denne halvøya, som
er så merkelig uangrepet av tek-
nikken og det tyvende århundres
rasende jag — for mig er forresten
dette den største tiltrekningen ved
Fosen. Men denne mangelen på
kjøreveier gjør at mange folk der
den dag idag tildels må bære på
ryggen handelsvarene sine, om-
trent som de gjorde på Olvasa-
holmen.

Som jeg før nevnte, så ligger det to garder midtveis innpå fjel-
let mellem Namdalseid og Steinsdalen, Finnvollgardene, litt vest
for enden på det store Finnvolvatnet. Enten folket der skal til
Namdalseid eller Steinsdalen, så har de omkring fire timers marsj,

If jor vinter, seint en kveld, kom jeg på ski til Finnvollen, hadde
gått frå Namdalseid, skulde over til Steinsdalen. Det var den
østre del av de to gardene jeg kom inn på, og kona der stirret
forundret med det samme jeg steg innom døra — fremmedfolk
her slik seint om kvelden, og dette årsens leite, var tydeligvis ikks
så helt vanlig.

Ved bordet sått en diger kar, han kunde vel være i sekstiåra.
Han hadde slik en logn måte å prate på. Det var bonden på garden,
Jakob.

2

Etter Vassdølin gikk jeg isert......
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Siden har jeg jo lært å kjenne ham, og hørt endel om ham.
Jakob har båret mangen seig bør over høgfjellet fra Steins-

dalen, og mangen ungdom skal sikkert ha nok med å følge seksti-
åringen i fjellet enda. En ting forakter Jakob stort — noe jeg
forresten er så inderlig enig med ham i — og det er bilen. At
ungdommen skal klenge sig op i en rutebil første de skal et par
kilometer bort gjennem bygda, det er ikke nettop et av tidens mest
fortrøstningsfulle foreteelser. Men Jakob går lenger enn til bilen,
han tar også sykkelen med, han kan ikke skjønne annet enn at
folk kan gå på sine bein, nå som før — sa han til mig.

Og Jakob gruer ikke for å gå, selv etter.han er kommet adskillig
op i åra. Er jeg ikke feil underrettet, så er det ikke lenge siden
han på en dag gikk f jell-leies fra Finnvollen vestover til Hopstad-
dalen og fjell-leies attende til Steinedalen. Jeg har sjøl vært over
til Hopstaddalen, fra Steinsdalen; det er ingen lang tur. Men når
en så tar med strekningen fra Finnvollen også, så får en respekt
for det den aldrende mannen gjorde.

En turist sørfra lå på Finnvollen en sommer.
Så en dag kom Jakob attende fra en tur til Steinsdalen. Han

hadde kløvhest. Men turisten undret sig litt: hesten kom uten noe
som helst i kløva, mens Jakob bar på en nokså stor bør — den
viste sig etterpå å veie atten kilo.

— Men hvorfor legger du ikke børa di på gampen da, Jakob?
sa turisten.

Nei, svarte Jakob, han tenkte at hesten kunde ha godt av å slippe
bære noe en gang den og. Og enten Jakob tok på ryggen dette
vesle her eller ei, det kunde nå bli omtrent slikt slag.

Hvor rask Jakob er til å ferdes i fjellet, det fikk en embeds-
mann se som var ifølge med ham til Finnvollen.

En stund før de var framme, sa Jakob at han vilde gå i forveien,
vilde varsle dem heime om at det kom fremmedfolk, som skulde
mottas. Embedsmannen var slett ikke så dårlig til å gå, og han
kunde ikke skjønne at Jakob skulde greie komme større tidligere
til Vollen enn han sjøl. Men da Jakob tok til å stege ut, da var
det forunderlig så fort han fløt unda, embedsmannen visste ikke
ordet av før Jakob var mange hundre meter foran ham, og snart
helt borte. Og enda sprang ikke Jakob, bare gikk.
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Den mest brunbarkete, værbitte mannen som viser sig i Steins-
dalen, er bonden på den vestre Finnvollgarden, Erik Stjern. En
tørr og kraftig kar i sine beste år.

Mest hver helg kom han til den garden i Steinsdalen der jeg
bodde. Småguttene hans må til Steinsdalen på skole, og så kom
han med dem, eller hentet dem. Delvis gikk guttene hans og de
til Jakob også alene over fjellet, den fire, fem timers turen. De er
neimen ikke frøsne av sig.

Det hendte at Erik Stjern kom etter det var møirkt om lørdags-
eller søndagskvelden, kom ned de svarte skogliene ovenfra Pers-
heia; mest rart han og guttene kunde ta sig fram i mørket, ingen
skikkelig fotstig som det er der engang. Men de nevnte aldri med
et ord at turen kunde være trasig, selv om det i fjellet lå snøifonner
der en sokk i til op på leggen.

Heller ikke gat Erik Stjern et ord om slit når han la på sig bører
på tredve kilo for å bære dem over fjellet attende til Vollen. Slikt
er bare dagligdags, ingenting å snakke om.

En sønn av Jakob Vollen har nylig slått sig til på et gammelt og
nedlagt bruk ved Austvatnet, omtrent midtveis mellem Finnvollen
og Steinsdalen. Og denne unge mannen bar siste sommeren eller
hausten en halv mjølsekk, femti kilo, de tunge stigningene fra
Steinedalen og op til Austvatnet. — Han er skyldt til far sin.

Selv den tretten års gutten hans Erik Stjern tok ihaust en bøtte
poteter på ryggen og bar fra bygda og heim til Finnvollen. De får
lære sig til!

Nå er det jo slik at på disse Finnvollgårdene kjører de varer
med hest fra Namdalseid, på vinterføre. De kan også kløvje fra
Steinsdalen. Men selv om de om vinteren frakter fram mye av det
som må kjøpes, så faller det jo støtt et og annet likevel. Og det er
mindre bråk med å slenge det på ryggen enn å ta med sig kløvhest
— når en bare har sterk nok rygg, og mot og vilje deretter.

Finnvollbøndene er velstående folk. Det er forresten det vanlige
overalt i landet at mennesker som bor langt vekk ifra kommuni-
kasjonene, de greier sig best særlig i nedgangstider. Og det er
ingen tilfeldighet. For hele deres liv blir innstilt på dette å hjelpe
sig sjølve, og det er unødig å gå nærmere inn på hvordan karak-
teren og viljelivet deres utvikles.
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De folka jeg her har omtalt litt, de er selvsagt bare noen få
av alle de mange på Fosen som jeg skulde anta lever omtrent på
samme viset, så lite som det er med kjøreveier.

Og det blir snart mange nye fjellgarder. Ved Olvatnet prøver

Olvatnet. — Plassen Olvassholmen ligger på neset som. stikker fram i vatnet.

unge og iherdige menn frå Osen å få sig dyrkingajord; det skal
kunde bli ei hel lita bygd der.. Og just der forbi er det planlagt
kjørevei fra Namdalseid til Steinsdalen, så for de fremtidige
Olvaæ-bygdingene blir det vel mindre å bære på ryggen. Måtte
nå myndighetene få fart i sakene, så de unge menneskene slipper
å vente for lenge med å ta fatt. Det er tungt å vente i slike tider
som nå.

Det blev noe større snø på den videre turen min frå Olvatnet
og over Meungheia. Men snøen minket ettersom jeg senket mig
mot det lange vatnet Øiungen, det jeg såvidt kunde se oppe fra
høgdene, se den østre enden på det. Og der ved enden, men enda
langt borte, skimtet jeg en lys, bar flekk; det var jordet på
Bukten, tett ved Vassmoen, dit jeg skulde.
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. Isen på Øiungen så noe svart og tvilsom ut; linnværet hadde
tatt hardt her, nysnøen var bare en sørpe på isen. Men skogåsene
langs det fire kilometers vatnet var ulendte og tunge å gå, så jeg
tok isen likevel, prøvde den med tollekniven av og til, for å være
trygg. Den greidde sig godt.

Så overnattet jeg på Vassmoen, og gikk dagen etter kjøreveien
ned til Namdalseid. Der var en likesom så brått og uventet nær
Oslo: «Aftenposten»s ettermiddagsutgave frå dagen før!

Men bak mig ute på det store Fosen la bygda dit det bare kom
post to ganger i veka, og der jeg bare en eneste gang på over to
måneder hadde sett dalens eneste bil.

Men der var det godt å være.
Mikkjel Fønhus.


