
,,BYGNINGEN" HANS JONAS MORTENSA
AV MIKKJEL FØNHUS
(Med fotografier av forfatteren)

Innover fjella mellem Viggela og Sylene sleit jeg iifjor vinter
næsten ut et par nye hiokoryski. Jeg bodde hos Tron Sjøvold på
Vauldalen tollstasjon, og jeg skulde se å få litt greie på en fyr
de kaller vargen. Det var ikke (første turen min nordover i det
erendet. Men som alle folk som bor i vargstrøk vet, så er det
ikke akkurat endefram å få studert det dyrets liv og fremferd.
En natt er vargen her, næste natt der, kanskje mange mil ifrå. —
Jeg måtte forresten tilslutt helt nord mot den finske grensa, nord-
ligst i svensk Lappland, før jeg blev nogenlunde tilfreds.

Men dette skulde da være litt om «bygningen» hans Jonas Mor-
tensa. Den står ved en lang tarm av en sjø som heter Hyllingen,
og som ligger oppi fjellet nordaust for Aursundsjøen. Hvis
ingen er istand til å finne huset etter denne stedsangivelsen, så
undrer det mig ikke. Jeg fant det ikke jeg heller.

Fra tollstasjonen gikk jeg en ettermiddag da uværet hadde gitt
på sig, et uvær som kom til å vare den ene veka etter den andre.
Snøen i snaufejllet var hardblåst, hard som cement, og store strek-
ninger bare isen — det stod ikke ski på dette føret, og det stod
ikke vargspor i det heller. Men inne frå sjøen Rien kom det
gjetord om at to varger hadde vært påferde. Så vilde jeg ta en
tur over dit, gå så langt som til Hyllingen ikveld, og overnatte
der. Ved Hyllingen, tett vet vatnet, bodde en lapp som hette
Jonas Mortensa, og han hadde en «bygning», var det sagt mig.
Vel, en bygning — da måtte det vel være husrum nok. Ved byg-
ning forstod jeg, etter ordets vanligste betydning, et våningshus
på et par etasjer. Og jeg vilde sikkert se at det lyste der — om
det blev mørkt på mig.
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Det var i førstninga av januar dette, og stutte dager. Nylig var
jeg kommet på trakta, og helt ukjent. Men jeg hadde kart, og stilte
kompasset på Hyllingen da jeg gikk fra tollstasjonen, så fant sjøen
gjorde jeg alltids. Ellers hadde jeg reinskinns sovepose på ryggen,
og det er jo en god livsforsikring om en ikke finner noen bygning
til natta.

Joda, den druge mila over fjellet gikk det fint. Steinhard og
glatt var snøen, og skiene sklidde i skråningene; men jeg brakk
hverken ski eller bein. Og en stund fulgte jeg en reinslo, etter
flokken til «Brandt'an» var det visst, som nylig var flyttet sør-
over til Viggela; det var det jeg lå på tollstasjonen og ventet på,
at vargen skulde komme trekkende etter. Den bruker jo som regel
gjøre det, komme etter slike flyttende reinshoper.

I hardeste skumringa var jeg nådd så langt innover fjellet at
jeg i nord så noe som lignet en sjø, en stor, hvit flate. Men jeg
syntes ikke formen på den stemte med Hyllingen, slik den tok
sig ut på kartet. Kunde det være Rien jeg så? Det mørknet så
sterkt alt, at det var ikke lett å avgjøre, om en konfererte med
terrenget og avstanden. Men kompassretningen visste jeg at jeg
hadde. Og så drog jeg på.

Da begynte det å blåse op, himmelen grodde til, en stund lyste
det etter solefallet inne over Rørosfjella, som et rødt bål over
den drivkvite jorda; men bålet sluknet, synsrandene trakk sig inn-
på, og over et vatn hadde jeg vinden så sterk i ryggen at jeg bare
trengte dytte stavene nedi litt, så gikk det av sig sjøl Flåfjellet
var slutt, og jeg var kommet ned i bjørkeskog, snøen blev lausere,
skiene sakk litt. Og så blev det mørkt. Med vind og snøføike.

Om en stund stod jeg på et smalt vatn, som krøkte sig vekk
både til høire og til venstre. Kunde dette være Hyllingen? Etter
den tida jeg hadde brukt fra Vauldalen skulde jeg nå ha gått
noe over en mil, og det kunde stemme med avstanden på kartet.
Jo, det måtte være Hyllingen dette. Nå gjaldt det altså da å finne
bygningen hans Jonas Mortensa. Den skulde ligge på sørsida av
sjøen, og jeg måtte sikkert kunne se at det lyste der, selv gjen-
nem fokket. Og huset skulde ligge ved austenden av sjøen, var
det sagt. Jeg hadde stillet kompasset inn på vestenden, for å få
lettere terreng å gå i. Så måtte jeg altså gå austover.
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Det vdlde være av inter-
esse for mig å overnatte
hos Jonas; for han skulde
være en gammel lapp og
ha hatt øiye med varg å
gjøre, jeg kunde sikkert få
høre mange gode varghi-
storier av ham, enda flere
enn de jeg hadde skrevet
op før; jeg hadde et par
notisbøker fulle; men de*-
kunde ikke bli for mye av
det stoffet.

Så tok jeg da til å skie
austetter Hyllingen. Vinden
hadde jeg nå på skrå bak-
fra; men skiene sakk litt, så
det gikk ikke så leet like-
vel. På nordsida av sjøen
skimtet jeg et bratt høgde-
drag gjennem snøiføika, og
sjøen krøkte og vridde sig
ustanselig, det så ut som
den alt i ett var slutt foran
mig, der odder og nes stakk

fram og stengte. Det var jo så mørkt at jeg skimtet ikke lang
stubben. Men hvor var bygningen hans Jonas Mortensa? Jeg
skulde vel snart til å være så langt at jeg kunde se det
lyste ?

Jeg glodde og glodde mens jeg gikk, glodde etter lys der inni
sjøkanten på vestsida, der jeg ante bjørkeskogen som en brunaktig
masse i kvelden. Jeg stod still og lydde, etter øksehugg, etter
hundesøik, slikt som kan møte på lang avstand som en vennlig
helsing frå menneskebu, alder vennligst i mørke og uvær. Men det
jeg hørte var bare den tunge, svake susen av stormen oppe i fjell-
volene, det fine knitteret av tørr, fykende snø mot seilduken i
ryggsekken — og min egen pust.

Vargene kam gående, den ene i den
andres spor...
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Etter jakta på reinsflokken. En av de syv som blev drept.

Jeg prøvde å få tent pipa. Jeg prøvde fire, fem fyrstikker, og
den siste fikk jeg til å brenne, innunder vindjakka; men tobakken
var for rå, jeg gi'kk snart bare og kaldrøikte . . . Hvor var byg-
ningen hans Jonas Mortensa?

Næsten en time hadde jeg nå gått etter Hyllingen, og sjøen
var stadig like smal, sommesteds bare en hundre meter brei, som-
mesteds enda smalere. På næsten en time måtte jeg vel ha gått
innpå en halvmil, med den noenlunde jevne farten jeg holdt.
Kunde da sjøen være så lang?

Alle som har gått i ukjent fjell når det stormer og er mørkt,
de vet, enten de erkjenner det åpent eller ei, at da er en alt annet
enn sjølsikker. Og jeg tok sannelig til å tenke på at det var noe
mystisk ved denne sjøen som jeg hadde døpt Hyllingen. Var det
nå så sikkert at det var det navnet denne sjøen hadde fått i dåpen?

Jeg fikk fram den elektriske lommelykta og lyste på kartfute-
ralet, strøk vekk snø som sprutet ned på celluloiden. Jo, etter et
løst øiemål kunde Hyllingen se ut ti'1 å være noe slikt som en
halv mil lang; men ved austre enden så jeg at den breiet sig duge-
lig ut, måtte vel være innpå en kilometer brei der. Og jeg holdt
på. Et par seterhus skimtet jeg innmed stranda på nordsida; men
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jeg tenkte ikke på å komme mig inn der; jeg skulde jo til byg-
ningen hans Jonas, og dessuten hadde jeg sovepose på ryggen, jeg
trengte ikke bryte mig inn i andre folks hus.

Da jeg hadde gått i fem kvarter, var sjøen slutt; den endte i en
rundaktig poll. Jeg gikk rundt pollen en gang. Jeg fulgte stren-
dene rundt en gang til, for å være helt sikker. Nei, ingen tvil.
Sjøen fortsatte ikke lenger. Det var flatt og myret lende ved aust-
enden av pollen, det var ikke godt å se akkurat hvor isen sluttet
og myra begynte; landfast var det i alle fall rundt omkring. Og
jeg hadde ikke sett noe til den utvidningen på sjøen som kartet
fortake at Hyllingen hadde.

Dette kunde jeg ikke begripe. Var det virkelig ikke Hyllingen
jeg holdt på med?

For tredje gangen rundet jeg pollen, om det likevel skulde fin-
nes en utløper på den; jeg så jo ikke lenger enn kanskje mellem
femti og hundre meter i mørket, som var stint av fokket. Men
det var ingen råd å finne det jeg lette etter; det var fast mark
rundt omkring pollen, jeg så det vaks en og annen liten gran-
buske, helt rundt.

Jeg stod påny lenge og lydde. Etter øksehugg, etter smell av
dør som blir slått igjen, etter hundesøik — slikt kan høres langt.
Men nei. Jonas Mortensa lot absolutt ikke høre fra sig. Og så
bestemte jeg mig for at Jonas fikk være Jonas, jeg fikk ligge ute;
den vesle jaktøksa mi hadde jeg i sekken, ikke en slik som en kjø-
per i forretningene, med så stutt skaft at en kan nytte bare en
hånd og som ikke er til å hugge ved med på skikkelig vis, men
jeg hadde en øks som var brukbar selv på store trer, med langt
nok skaft til begge hender. Og jeg hadde kaffekjel og niste. Men
å legge sig til her i dette flate terrenget, der det ingen ly så ut
til å være, det syntes ikke videre lurt når en skulde ha op varme.
Ved vestenden på sjøen derimot, der jeg først kom nedpå ikveld,
der så terrenget ut til å være mer kupert, og der hadde jeg også
sett tørrfuru; her kunde jeg, i alle fall nå i mørket, ikke øine annet
enn bjørk og ganske små granbusker. Og råbjørk var det ikke
spøk å få op varme av i dette været. Jeg fikk gå attende til vest-
enden av sjøen.

Med vinden og fokket imot brukte jeg langt på andre timen dit;

i»!

skisporet mitt fra før viste
sig vanskelig å følge; jeg
kunde ikke se det. Og
sommetider holdt jeg på
miste sjøen også, som en-
kelte steder krøkte sig gan-
ske smal mellem myrdra-
gene; myr og is var det
ikke større forskjell på. Og
jeg kjente mig ikke helt
igjen da jeg kom dit jeg
først hadde møtt sjøen tid-
lig på kvelden; det var så
mye mørkere nå; men ved
å bruke lommelykta fant
jeg skisporet mitt, som gan-
ske riktig kom ned fra sko-
gen og ut på isen.

Her tok været mindre.
Jeg holdt på et stykke len-
ger vestover sjøen, var ikke
trygg på om dette virkelig
var enden på den. Og det
var det ikke akkurat heller,
men næsten. Snart fant jeg et elveos, det suste muntert og trive-
lig, et liv, ja næsten en kamerat; elvesus er slik. Men elva var
så liten, og kvelden så mørk, at jeg kunde ikke se i hvilken ret-
ning vatnet rant; men jeg holdt skistaven nedi, og kjente draget
av straumen. Jo, det stemte med slik jeg hadde tenkt det: elva
rant vestover, i retning av Aursundsjøen. Og det skulde utløpet
fra Hyllingen gjøre. Men så var det vel Hyllingen jeg var på!
Men hvorfor var den så vanskapt imot på kartet, og hvorfor hadde
jeg ikke sett det lyste fra bygningen hans Jonas Mortensa?

Jeg tente lommelykta igjen da jeg gikk op i skogen for å finne
mig et høvelig nattlæger; det var bakket lende her, og lognere.
En riktig real tørrfuru, et bål som slo til himmels, kaffekoking
under linn elvesus . . . Joda, her kunde jeg ha det trivelig.

Jerven lusker også etter reinen.
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Men så kom, det brått
noe fram i skinnet frå lyk-
ta: spor etter en hest som
hadde gått på truger og
dradd en slede, sikkert idag.
Jeg grov bort nysnøen i
fåret, så at hesten hadde
gått vestover — var det
han Jonas? Men han Jonas
skulde da bo lenger aust-
på . . .

Dette vidde jeg ha greie
på, det var igrunnen pok-
ker så skam at jeg ikke
skulde greie å finne 'n Jo-
nas. Og så gav jeg mig til
å ifølge fåret. Jeg gikk for-
bi en nedrødd seter. Det
bar stadig vestover, det
kontrollerte jeg med kom-
passet. Men her var i alle
fall ingen Hyllingen mer,
og noen bygning visst ikke.
Men det så ut til å bære
mot Aursundsjøen. Bare så

rart at lendet ikke sank litt mer, at det blev naknere og naknere,
jeg syntes jeg skimtet snapfjell ovenfor mig; men ett var da sik-
kert: omkring Aursunden var det furuskog.

Da jeg hadde gått en times tid, fant jeg mig en slags leirplass
nede i en trang békkedal; jeg vilde ikke lenger i denne retningen,
det var til Rien jeg hadde tenkt mig imorgen, og den visste jeg
lå mer mot nord. Snøfokket var nå slutt; men vinden tok jævlig
her; annet enn bjørk fant jeg ikke til ved, visstnok en tørr en,
men den var alt annet enn tørr; den sydet og kvein og bar sig
ille fordi den skulde brennes, jeg brufcte over halvtimen før jeg
fikk smeltet snø og fikk vatnet i kjelen i kok. Så veltet jeg det
hele, det dyrekjøpte vatnet rant ut, jeg måtte til å smelte og koke

Lapplands sprekeste vargjeger, med
sytten stykker på samvittigheten. —

Vargspjutet i høire hånd.
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påny. Vinden kastet fra alle kanter; på hvilken side jeg enn satte
mig av varmen, så dreiv den sure røiken mig midt i fjeset; jeg
tørket tårer og bante, jeg flyttet og flyttet, og røiken flyttet etter;
varmen sluknet iblandt, jeg blåste til jeg blev ør i hodet for å
skape liv i den igjen. Og da jeg endelig hadde fått kaififen kokt
og flesket steikt, da hadde jeg brukt halvannen time på det.

Så tråkket jeg et læger i snøen, rullet soveposen ut, trakk støv-
lene av og puttet dem ned i fotenden på posen, så de ikke skulde
telne til imorgentidlig. Og først da jeg lå inne i reinsdyrhåmen
og røikte, imens jeg blåste røiken ut gjennom åpningen for snøringa
.på posen, da blev endelig tilværelsen anstendig.

Men om natta drømte jeg om bygningen hans Jonas Mortensa,
en stor, toetasjes bygning, der det lyste fra mange vinduer.

Om morgenen våknet jeg av hundesøik nær ved.
Jeg lå noe slikt som en tre hundre meter fra nærmeste gard i

Brekkebygda.

Kartet hadde vært feilaiktig. Hyllingen hadde nok på et vis endt
der jeg snudde; men så var det en elvestubb videre, fram til selve
den utvidelsen på sjøen som jeg så på kartet; men elvestubben,
bare en halvt hundre meter lang, tilfrosset og nedsnødd, den
hadde ikke jeg lagt merke til i mørket og uværet.

Ikke var jeg der senere og så at det hang slik ihop. Men en
mann fortalte mig det i alle fall så.

Men «bygningen» hans Jonas Mortensa, den fant jeg en vekes
tid senere, ved austre enden av sjøen, en kilometer eller så lenger
aust enn der jeg hadde snudd.

Jeg så et ovnsrøir og et takmøne stakk op av snøen bak en bakke.
Hvis noen har lyst til å telle hvor mange etasjer det var der,

så ta en tur dit.
Mitt begrep om en «bygning» er i alle fall betydelig utvidet.

Mikkjel Fønhus.


